

কংনাইদ্রবা ফিজি

কংনাইদ্রবা ফিজি

02.3MAN_h
PS'4

মনি মৈকাম

MANIPUR

ਘੋਸ਼ਣਾ ਕਰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਇਹ

ਕੰਨਾਈਦ੍ਰਵਾ ਫਿਜ਼ਿ

MANIPUR

কংনাইদ্রবা ফিজি

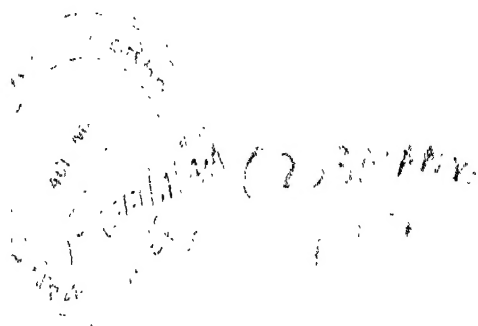
কল্যাণ কল্যাণ
মান মৈকাম

KANGNAIDRABA PHIJI

(A collection of Manipuri short story)

By : Mani Meikam

Luker Maring Leikai



অহানবা ফোঙবা : ১৫ সেপ্টেম্বর, ২০০৯

অফোঙবা : মৈকাখম ওংবী সুবদনি দেবীনা নোহাখোলদীদমক
ফোঙজবা

মশীং : ৫৫০

মমল : ১১০/- (লাইব্রেরী এডিসন)

কংকম থোকগা : অইবা

মখুম : অইবা

M.U. LIBRARY

Data Entry

MANIPUR

ॐ श्रीगणेशगनाधिपतये नमः



सूक्ष्मशैलकदम्ब कपिलो गङ्गकनकः ।
लाम्बादरश्च विकटो हिमननाशा विनायकः ॥
धूम्रकेशु र्गनाधार्याभा डाललन्दा गङ्गाननः ।
द्वादशैतानि नामानि यः पठेच्छुभ्रयादपि ॥
विद्याभारक्षे विवाहे च प्रवेश निर्गमे तथा ।
सङ्ग्रामे सङ्कटे चैव शोभेन्न चतुर्भुजम् ।
प्रसन्नवदनम् ध्यायेत् सर्वविघ्नोपशमये ॥
अतीर्णपितार्थासिद्धर्थ पूजितो यः पुरासुरैः ।
सर्वविघ्नहरस्तस्मै गनाधिपतये नमः ॥
सर्वमङ्गलमाङ्गल्यो! शिबे! सर्वार्थसाधिक ।
शरनो आश्रये! गौरि नारायणि नमोऽस्तु ते ॥

MANIPULI

四又八分

କୁଣ୍ଡଳ କୁମ୍ଭ ମେଧ
 ଶୁକ୍ଳେଷୁ କୁମ୍ଭେ ଲମ୍ବେ
 ଗୁଣ ଗାୟତ୍ରୀ ପଦ୍ୟାୟାୟା
 ଶୁକ୍ଳେଷୁ କୁମ୍ଭେ ଲମ୍ବେ
 ଶୁକ୍ଳେଷୁ କୁମ୍ଭେ ଲମ୍ବେ ॥

ਸੁਭੇਸ਼ ਸੰਥੇ ਟਾਢੇ
ਘਾਘਾਡੇ ਈ ਜੰਗਲਾਂ
ਜਾਣਦੇ ਸਟਰੀ ਨਾਢੇ ਨਾਢੇ ॥

[illegible]

নোহাখোলগী মাইকৈদগী

ওজা মনিগী কলমগী ঈচেল কনস্ত্ৰে। ইং ২০০৮ দা শৈৱেংগী লাইৱিক অমা পুথোকখিবতা মঙাইৱি; অদুবু ইকুই কুইদনা ব্ৰাৱীমচা তৰামঙাগী অচোবা লাইৱিক ‘কংনাইদ্রবা ফিজি’ চহী ওল্লকপদা মণিপুৰী সাহিত্যগী পৃষ্ঠৈদা খুদোল তল্লকই।

চাথোক লৈবা কবি অমদি অইবসিগী হন্দক মশাগী অহানবা ওইনা পুথোক্লিবা ব্ৰাৱীমচাগী লাইৱিকসিদা ম্ৰাওৱিবা হীৱমসি শাংই। নুপীগী, হৃমেনিজমগী, মেতাফিজিকেলগী, ইন্টিগ্ৰিটিগী তোঙান তোঙানবা হীৱম কয়াদা অইবনা মাগী ব্ৰাৱীমচাশিং লাম্বোৱকই। মথেল-লুকোইনা থল্লবা লুক্ৰেন অপাবশিংদা খুলহল্লি। ফাগিগী নুংঙাইৱবা মথেল অমসু হৈ থোংবঙম্বা হাপ্পি। মশা মতম খৰা ভাৱতকী লান্গী ওইনা তোঙান তোঙনবা ষ্টেটশিংদা লৈকুবনা লমকোই ব্ৰাৱীমচা অনৌবা ঈ-পাউ, লম্বীং-তুমিৎশিং ম্ৰাওবসু মাগী ব্ৰাৱীমচা খৰদা থেংনৈ। মপুংদা ব্ৰাৱীমচাগী চপচাবা মতীং লৈবা ব্ৰাৱীমচা কয়াদা ম্ৰাওৱবা ওঝা মনি মৈকামগী লাইৱিকসি মণিপুৰী সাহিত্যগী পৃষ্ঠৈদা খুদোল তহ্মা ওম্বগীদমক নোহাখোলনা নুংঙাইবা পোকচৈ।

লাইৱিকসি নোহাখোলগী ৭২শুবা পল্লিকেসম্মি।

তাং ৭-৯-০৯ ইং

নিংখৌকাবা

খাইগী

মুহেন চোংখাম

জেঃসেঃ, নোহাখোল,

মুৱেহম

ਸਫਲ ਸੇਵਾ ਸਦਾ

[illegible]

ਘਾਟੀ ਮੇਲੀ ਫੁਲੇ ਘਟੀਫੁਲੇ ਸੰਨੇਰੀਆਂ ਨਦੀਆਂ ਮੰਦੀਆਂ ਟੰਡੀਆਂ
 ਨੇੜੀਆਂ, ਫੁਲੀਫੁਲੇ ਘਟੀਫੁਲੇ ਜਾਨੀਫੁਲੇ ਫੁਲੀਫੁਲੇ ਘਟੀਫੁਲੇ ਘਟੀਫੁਲੇ ਘਟੀਫੁਲੇ ॥

ටෙනිසාහිදී ඒකකාධිපති ජනපතිතුමාගේ නායකත්වයෙන්
 පැවැත්වූ සාමාජිකයන්ගේ සාමාජිකයන්ගේ සාමාජිකයන්ගේ සාමාජිකයන්ගේ
 සාමාජිකයන්ගේ සාමාජිකයන්ගේ සාමාජිකයන්ගේ සාමාජිකයන්ගේ
 සාමාජිකයන්ගේ සාමාජිකයන්ගේ සාමාජිකයන්ගේ සාමාජිකයන්ගේ

पुनर्भागः

ਸਦੀ ਸੰਸਾਰ, ਟੁਕੜਾ

মাওরিবশিং

চাকৌ দক্ষিণা/	১
লৌখাওশেল/	৭
ব্রাশক/	১২
শকখউদবা/	২৯
অনুরাধাগী সময়স্বর/	৩২
পনথৈ/	৪৩
পেঙবা ডা/	৫১
থাজগী মঙাল/	৫৮
বাক্সিগী শোজৈ/	৬৭
চিঠি/	৮৩
নুংশিবগী লংলা/	৯৩
কদোমদা/	৯৮
চৈথেং/	১০২
নীংশিং খুদোল/	১১২
ইকাঙা/	১১৭
খুদোল/	১২৩
তংব্রবা লংলা/	১৩৯
তাবিদ্ৰবা স্বাকৎ/	১৪৬
লম্মুকুরবী থরায় চেক্লা/	১৫৬

চাকৌ দক্ষিণা

শক্লোন য়াখী ‘মেরাগী থাজ’ চৎশ্রে মহৌশাওম তপ্পা মোঙ হাদনা। থুংলরে ওসিনা ওমচাকুরবা পৃক্টিংগা ইরোয়না ‘হিয়াঈগী থাজ’। নঙতবু খৌরাংনা ঙাইজরীবা মৈতৈ চনুরাশিংনি। তনৌরবী খুংশা মশীং থেক কৈদৌঙৈ লাক্কনি খঞ্জ, ‘নিঙোল চাকৌবা মপাউ’ নুংঙাইবদো।

লাইবক ফরবী নিঙোলশিংনা মপাউদু থুংলদ্রিঙৈ অপাঙ্গী মঙালন্দ ঈরাক্রি রাখল কয়ানা ‘লৌ শঙম অমতং, অনৌবা গাড়ি অমতং, কম্পুটর সেট অমতং, ফ্রিজ অমতং, দুকান প্লোট অমতং ‘দক্ষিণাগী’।

‘লাইরবী নিঙোলশিংগীদি হায়দোকপদি ওম্নোইদবনা লকানুংদা ওমচাকুরা তরাগী রাখল খল্লিএ। লায়রবা মবুং-মৌপ্পা, মপা-মতোনগীদমক, ওমজবা তৌজনি চাকৌবীরিসি ইমায়নি।’

মবুং-মৌপ্পা অমা ওইনা মচে-মচল, মনেশিংগীদমক করিগী খুজাই অমতং, কম্বল অমতং, ইলফি অমতং, দক্ষিণা ওইনা তৌগনি। ওমদবনা শীম্বনি, য়ান-য়ানবা। মসিগীদমক নিঙোল ওইবীশিংসু খরদি খম্ববীবা চুমই। মখেয়না পীরমগদবদি মঙ্গোল আশিব্বাদ অদুখক্তনি। ‘নুঙাইজরো, পুন্সি নুংশাংবা ওইদুনা অহলগী সেবা ওম্বা ওইয়ু।’ মঙ্গোল অসিমক অরাবা চেথেংদু খরদং শাফরম্বনি, খুদক্তা ফংগদবা নঙে য়াম্মা তপ্পা।

ওসি বিনোদ কুমারনা চারম-থক্কম্বা চিঞ্জাক কয়া খঙ্কক কক্তুনা হেনখিবসি মদুগী মরম ওইরম্মী। মপাবুং লৈখিদবগী হাকুম চাকৌখিদ্রবনি। কুমসিনা মমা লৈখিদবগী কৌরোইদৌরি। নোংমৈ-মথংগী চহিগীদমক খৌরাংদু তৌশিন্দবা য়াদে— ‘লানবুংদা খোংদাদ্রিঙৈ হাম্মা নোংমৈ মরু হাঞ্জীন্দুনা থম্বঙম তঙায় ফদবা।’

য়ুমগী লৈতবদি কনানা খঙবী-উবীগনি। ঈজ্জৎতুনি তাম্মরিবা ওসিগী সমাজদা, অহেনবা লমজেল।

লমজেন্দু য়াওনবগীদমক শক্লোন কয়া লৌবা তারকই, ইকায়-ইকি থাদোক্তুনা। অয়ুক-নুংখিলগী মতমদা দুকান ফম্বা য়াওক্কাই। নুমিদাংগী মতমদা

শক্তম লোৎতুনা রিক্সো থৌই। বন্দ, ব্লোকেট মনুংদনা অতৈ অফংবা থবক
তৌবা চৎলি, হরাও কুন্মৈদগী নাথৈদুনা।

হৌখিবা খঙহৌদে মতমগী ঈচেল, নাথৈশ্রবদা বসন্ত ঋতুনা কুমারগী
মফমদগী ! নোংমা অঙনবা অয়ুঙ্কী মতমদা য়ায়া থজাদনা ময়ান্নবা অমা লম্বীদা
থেংনরমই। মহাক্লা হিংননবগী পোরম অমা তাক্লদুনা হায়রকই—

‘মরুপ ! মোরেদা কারবার তৌরবদি নহাক্কী নারিবা পুলি মরেলদু নোংমদি
শোয়দনা শাফরক্কনি। ঐগী হন্দক দুকান খরা শাগৎলিবা নি মদুদা মফম অমা
খাকপীরমগে।’

স্বর্গ খুংনা লাম্বা ফংবঙম হরাওজবা পুক্রিংনা চঙশিন্দুনা মরুপকী মখোঙ
ফাওবদি পায়দুনা খুরুমখিদি; অদুবু মখুং শোক্কাগা হায়জরকই—

‘অশেংবগী ?’

‘অশেংবগীনি। অকুপ্লা বারী-ব্রাতায় শাম্বা হোরেল অমুত্তং উল্লখিসি
খরা থুরেকো, মরুপ; যৌশিঞ্জরে।’

মরুপু তহা-তহা চৎথ্রে, নুংঙাইবা মপাউদু থনমগা। করি থল্লক্লবনো
বিনোদকুমারদু খঙহৌদনা, হরাউবগী মীনোক অমা হৌনা লম্বীদুদা মথন্তা
নোকহৌই— ‘হা : হাঃ হাঃ’।

হৌজিক্তা কপুনা লাকখিবা নি মহাক। অদুবু মহাক্কী অপাষদু তারমদুনা
খুল্লবদা, থেয়্লক্লবা কনা য়াওদনা, কপ্পম্বদুগী মহন্তা হৌনা নোক্কখিবা নি
মীনোক্— ‘হাঃ হাঃ হাঃ’।

মণিপূরদা হৈ-শিংলবা কারবার ব্রালা খরনা চমজরবা নহারোল কয়াদা
নমথাক্কী উং চাইশিন মখোয়গী শীকার ওইহল্লি। উং চান্‌বা শীকারীনা,
চমজরবা কয়া অমসু লাংদুদা থুমিননবা কৌশিল্লি।

‘তেল্লবা লৈরাংগুম্বা পুলি, খাংঙুথক্তা কেল্লি চৌজাইননা,’ কেনবদা
ঙমদ্রগা তেরা ককচেং ওন্দুনা কাখৎতুনা লৈখোক্তুদা চিক্কি হঞ্জিন-হঞ্জিন কয়ারক
কেম্বা।

মীগী অরাবা উরগা নোকপদি মখোয় খক্তনি তাইওম্বনা। মখোয়দি
ইনাকখুনবসু থুই, পুলিসু তেল্লি, খঙনরকপদা সমাজনা।

ওরাংদগী মোরেদা খোংদাখিবা ওসিদি অনৌবা ফিজোল হোংলে।
অহানবা শিড়ী অনৌবা ব্রাখল, অনীশুবা শিড়ী অনৌবা সংসার, পেনবা
নাইদ্রবা ময়্যাগী সংসারদুনা ইরাক্সে বিনোদ কুমারসু। হোংসে পন্তৌ শজাই
অমনবা শীখদুনা অনৌবা স্না কোনুংগ্না পুন্নং লঙ, অদুবু মচে অহলদি পামজদবা
ফোঙদোকুনা হায়রকখি—

‘ইবুংঙো ! নচেদি হমাংমলগী শেন্দাল অদুনা হেন্না পামই।’

অতৈ মচেশিংনা মৌপ্বাগী মতিক মঙুণবু থাক ব্রাংনা খাজৎলগা
হায়বীরকই—

‘নীপা থোকই ইপ্বাদি।’

চাক্কৌ মমাঙনি। অরৈবা মবুং মৌপ্বাশিংনা বাজারগী দুকান মমাংদা কিউ
লেপ্পরে। মচে-মচল, মনেশিংগী অপাস্বা পোৎ-চৈ লৈনবা। অদুবু লৈজদবা
মবুং-মৌপ্বা, পলেম-পন্তৌশিংনদি লৈকায় মমাংদা ঈজৎ অদু ওাকুনবা
মখোয়গী লৈজরস্বা লন-থুম ফাওবা বন্ধোব থম্মদুনা মচা নিঙোলগীদমক
হোৎনরি। তশেংনমক হিয়াঙ্গৈ থা অসি মখোয়গীদমক্তি নাথৈদুনা চৎহমীংঙি,
পামজরবসু নিঙোল ওইবিশিংনা ‘চাক্কৌবা’।

চহী অনী চাক্কৌরুদবা বিনোদকুমারগী মচেশিংনি। হন্দক মহাক্সা ফিরান
মমায় চুমখৎলকপা মতাংগা ওইবনে মচেশিংগীদমক মশক থোকপা দক্ষিণা
তমদুনা চাক্কৌনিংই। মহাক্সা নুমিৎ মঙানি ব্রাৎলিঙৈ মচেশিংগী মনাক্সা চৎতুনা
চাক্কৌবা মপাউ হায়বা চৎলি অমসুং মচেশিংগী অপাস্বা দক্ষিণাগী মরমদা
হংলকই। মচে অহন আনন্দীনা হায়রকই—

‘ইবুংঙো, দক্ষিণাদা হিদাম্লকগনু। নঙনা ওমগদবা করিনো খরা তৌবীরস্বদো
ঐখোয় যাই।’

মথংগী মচে রাখানা হায়রকখি— ‘ইবুংঙো, ঐগীদি চহী অনী
চাক্কৌরুদবগীদমক খরা ফজনা তৌরম্মু অতৈদগী হেন্না।’

মচে যাইমা অনুপমানা হায়রকখি— ‘ইবুংঙো বিনোদ, ঐদি চাক চাবা
নঙেকো লাঙ্কদৌরিবশি অমদুগীনি।’

মচে বীনারানীনা হায়রকই— ‘অতোনবা, ঐগীদি য়ারে, নবায়গী গাড়ি অমা লৈগে তৌরিবসিদা শেল ওইনা মতেং খরা পাংশিল্লকউ।’

মচেদোন কুল্লপতিনা হায়রকখি— ‘ইবুংঙো অমুবা, ঐদি ফ্রিজ পামই।’

পূম্মক্কী অপাস্বা তারবা মতুংদা ময়ুম হল্পকখি। চহি অনীগী মতুংদা চাক্কোগদবা ওইবনা মখোয়গী অনীংবা অপাস্বা পূম্মক্ক লৈবীরগে খনখি। তুংশিঞ্জবা শেনফম পুদুনা মহাক্কী গাড়ি থৌদোক্কই।

তারমদাই কোরৌ লোইবীচিংয়া নকত্রে। বজারদা মীয়াম ক্ক ক্ক ইমনা চিনখৎলক্কি। বিনোদকুমার মচেশিংগী অপাস্বা খুদোলপোংশিং লৈবা লোইরদুনা রিজো দ্রাইডরদা শিন্নরন্নগা মহাক্কী গাড়ি মনাক তয়া প্রপ প্রপ লাক্কমই। গাড়ি মনাক হেক যৌবগা হাম্মদগী ওইদুনা লৈরন্নবা নুপা অনী মনাক্তা খঙহৌদনা চংশিল্লক্কমই, অদুগা হায়রকই—

‘নহাক বিনোদকুমার নংত্রা?’

মখোয় অনীদুগী মওং মতৌ অদুনা মহাক্কী পৃক্টিংদা চিংনবা পোকুনা ওইহাক খল্পরগা খুন্নকই— ‘নভে!’

ওইদবা রাইহেদু হেক তাবগা নোংমৈ শংতোক্তুনা মঙোন্দা কাপকে তৌরক্কমই। অদুবু হৈশিংলবা বিনোদকুমারনা মখোঙনা কাউথোক্কন্নগা য়ান্না থুনা মহাক্কী গাড়িদা কাখৎখিরমই। গাড়ি খুদক্তা থৌবা মীয়াম চিনবনা য়ারমদে, মরম অদুনা ওইহাক ওইরিঙৈদা অমনা নোংমৈ মরু মরি-মঙা লেপুনা কাপশিল্লক্কম্মী। লাইবক ফবদগী মঙোন্দা পান্দনা মহাক্কী গাড়ি মিংশেন্দা পাল্লগা নান্নেকহৌরে। নোংমৈ মখোন্দা মীয়াম চরাংনরিঙৈ খুদোংচাবা ফংদুনা ময়ুম যৌরক্কমই। নুমিৎ অদুনা মহাক্কী পুসিদা অচৌবা পরা অমা তস্থিখি। মহাক্কী রাখল ফত্তবা শঙ্গিং অদুদগী লাপথোক্কগে হায়না খনবা হৌরক্কমই।

মখংগী নুমিৎনি মমাম্ববশিংনা মহাকপু উন্নসি হায়দুনা ফোন্দা খঙহল্পক্কমই। অদুবু ফত্তবা খবকশিংদু মখা তাখনা য়াওনিংদবদগী বিনোদকুমারনা মখোয়গী মনাক্তা অমুক হম্মা চৎলুখিদে।

চাক্কোবা নুমিৎকী অঙনবা অয়ুক্কী মতমনি। বিনোদ ও লৈননবা বজারদা থোক্কক্কমই। অত্রাং দুকানগী ওয়োনফম মমাংমক্তদা মহাক্কী মরুপকা তান

চামরদুনা থেংনরমই। রবী গাড়ি খান্নগা কুমথরকই। রবী উবদা বিনোদকুমার
ওহানগী মতৌদু থোক্‌গদ্রা চিংনবদগী মহাক্কী গাড়ি মনাক তম্মা চংলকুমই। রবীগী
মতুং ইল্লকপা খোংবুরোইশিংনা তাম্নদুনা মাবু লম্বীদগী ফারমই; অদুগা মচিন
ফিনা মেনশিলগা মখোয়গী গাড়িদা হাপচিনদুনা খুদক্তা পুথিরম্মী।

অমুক্কী পুং মাপল মখায়রোম তারক্কে। যাহৌ ওনগনবী পোদ্বীশিং চাক্তাবা
মহমদগী পাইথোক্করকপঙম নিঙোলশিংনা মফি-মরোল নাম্মা শেং-চাদুনা
ওমজ-ওমজবা অথেনপোং কয়া খরনা, খাউদা খরনা কোম্পাক্তা, ফজরবা
রুমাল অচৌবা অমমম্মা কুপ্তুনা মপাম লমদম পাংনরকুমই। অনকপনা খোঙনা,
খরা লাপ্পনা গাড়িদা, খরনা রিল্লোদা মমা-মচা পূম্মা তোংমিম্মা ন্না শোরোক
যাব্বীথক লেম্মা লেম্মা পৈদুনা চংনরি। কয়া অমনা চংননবা মকে শেম্মরি।

বিনোদকুমারগী মচেশিংসু মথং-মথং য়োনরকম্মে। চাকখুমদা থনম্মা মনা-মশিং
আলু, হরাই, খামেন অশিনবা, বেশোন মখোয়দগী শেদ্বা যাবা লোংবা যাবা
মথেল, অঙৌবা, তাওবা তৌদুনা তরা লুকোয় লাংবা লোইশিল্লক্কে। অদুবু ইঞ্জাংগী
মপুং ওইবা ওদি লাঙ্রিবনিদা পুম্মমক্কী পুঞ্জিংদা ‘কৈদৌরবনো’ হায়বা রাহং অদুনা
হংলি চিনবান থোংদা কাংথোকচবা ওম্মদ্রবসু মচেশিংগী মপুঞ্জিং।

অমুক্কী পুং ১০.৩০ তাশিল্লক্কেবদা চিংনবা হেনগৎনরজুনা ওংনবা
হৌরকই—

‘ইবুংঙোদুবু ওানা নল্লবা জাংলা? মাগী ওা থোংবা মথেলদুদি যাওদ্রবসু
যাবদুবু হৌজিক ফাওবা যৌরজ্জি।’

মচে অহম্মা মনাওশিংদা বাহংশিং অদুগী পাউখুম পীবা ওইনা হায়রকই—

‘ইনাওশা ইপ্বাসি হল্লকমল্দে। ঐখোয় তাম্নরগা করিনো, কদায়দনো,
কৈদৌরবনো হায়দুনা মায়টৈ খাইদোক্করগা থিহৌবনা ঐখোয়দা
ওইজহৌগদবা মাল্লিকো।’

রাধানা খুম্মকই— ‘ইচে, ওাইহাক্কে ওাইখিশি।’

ওাইহাক ওাইরবা মতুং মপুরোইবশিংদা মৌপ্বা বিনোদকুমার য়ুমদা
হঞ্জিল্লজবগী মরম খঙহল্লমই। কৈরোই-লৈকাইগী মচে-মন্দোনশিংদি মবুং
মৌপ্বাশিংনা কৌশিন্দুনা হবাউ-হরাউ চানবা কৌশিল্লক্কে। মখোয়না মৌপ্বাগীদমক

মিহল শুদনা কোয়চেন চেররি। মবায় মঙানা ইন্ফাল সহর ময়োন্দা উপা লৈরহা উনা লোংথোকই, লোংনা লৈরহা উনা উপশিন্দুনা মশেন খোজুল লিদুনা থিরি। কায়নথংদা মখোয়গী খঙনবা পুলিস অমনা বিনোদকুমারগী গাড়িদি লম্বীদা নিয়ম কায়না খামদুনা থনহুদগী পুখৎতুনা ইন্ফাল পুলিস হেড ক্কাটরদা লৈরে প্রমান পিরগা লৌরবা য়াগনি হায়রকখি।

পাউ ফংবগা, মবায় মরি মৌশিন্দুনা অকুপ্পা মরোল খঙনবা হোংনরমই। মবায় অহম্মা তশেংনা উছৌবা মীওই অমা থেংনদুনা অকুপ্পা বারী খঙলকখি। কোয়চেন চেররিঙে নুমিং তাশিনস্ত্রে। অমাম্বী মতারোয় কয়ানা মবুং-মৌপা, পলেম-পল্লেইনা তহীরকপা দক্ষিণা পুদুনা ‘ষণবীনা ষম্মাওগা লোয়ননা শঙ্কোন্দা শঙ্গারকপঙম হম্মরকখি।’ অদুবু বিনোদকুমারগী মচে মঙাদি মৌপা থিবা খঙদবনা অয়ুত্বী চাক্কেন নোংখাঙনা, নুমিদাংগী চাক্কেন পিখম্মা মপাম লমদম লমনুংশি অহিং মিংশেল খাঙনখি, তুমদনা।

ওরাং তাখিবা কৌরৌ থোক্কই ওসিসু পুংশিং কাইদনা, অদুবু ওরাং চংখিবা মৌপাদি খবরগী লমায় মচিদা চেপা য়াহিপ তম ঈংখেলক্তা মোংখাংনা য়াওরকপা নঙনা হল্লকখিঙ্গে হরাউনা !

কৈদৌকনি মপামগী ‘দক্ষিণ’ লৈত্রবা মদুনিংখৌ মৌপা নুংশিবনা সংসার অসিদা, ইচে নঙগীনা ফ্রিজনি, ইচে নঙগীনা, ইনভরটর, ইচে নঙগীনা পৈশা ওইনা দক্ষিণাশিংনা য়েংদুনা। কৌরিবঙম তৌরি মখোয়বু, হৌত্রবদা নিঙোল চাক্কৌবনা মচেশিংনা হল্লরোইদবা মৌপাবু তেংথারি—

‘ইচেমগী ইবুংঙো! হললেকখোও অমুঙং হরাউ মোমোন নোজুনা ওয়ারিয়ে নচে ঐএখায়না নহাকপু।’ □

লৌখাওশেল

মেংলবা মেরাগী খাজনা হিয়াগৈ ফিজেং হোংদুনা লেঙলকপদা ওসিদি পুন্নি সন্ধ্যা য়ৌরকুৰী, ফৌগী চরোং নীংখিজবী, মিপাইজরে পূক্ৰিং লৌপু মশক উবদা। লৌপুনা লৌরিথক্তা লেপ, মখুং থেক্তুনা পারহা নুমিং থাবান তারুবদা মশা তনিক তনিরুই। ফৌগী চরোং নীংখিবী পাউদম্মখি মথং মথং লৌকোন থুংনা মতারোই খিবীক্তা।

‘লাক্ৰগনি ইতাশা, খৌরবা থাঙ্গোল খুংশায় চেংনা পায়, কতুনা ইঙকসে, নুংশাদা ফৌনবা; ফুবা, য়ৈবা, হুয়া তাইবঙ মীগী অপায়া ওম্রোই থিংঙুবা তোল্পবী নাপীগী জাংনা খাঙজবা তাবনি, অরাবদুমক লাইবক্কী।’

লৌ খাউবা য়াবগী মপাউ তাবদা, মচা-নুগী অনীমক লবুক্তা পুথদুনা অম্বুক-নুংখিল নাইদনা লৌখাওশেল কোকুবা হোংনজরি, লায়রবী বিমোলা। নুমিং তরানি অম্বুক-নুংখিল লেপুনা লৌ খাউরকপদা ‘মেছিদ্দসু লেপত্রবদি বেরা তৌরকই’ হায়বঙম পঞ্চ ভুটনা শাবা দিহে ওসিদি হেদো নাহে চন, তৌরাংথক্তা ওম্মা থেইনা খাঙলে। থবক খৌদারমদাই, শেন্দোন কোকুরমদাই মতমদখক্তনি লৈকায়গী মীওইশিং হৌ হৌদুনা লাকুবা। অদুব ওসিদি তুমিং-ঘুরান ফাওবা লায়রবীগী মল্পবা খাঙপোকশংদা পাইরদ্রে। চারক-থক্কত্তবনা মতম য়ামশিল্লকুৰদা খরা-খরা শোকচিনখি হৌগৎ-কাংখৎ তৌবা ফাওবা রাশিল্লক্ৰে। মচা নিঙোল অনীনা মমাগী সেবা মতোল লোম্মা তৌবা ওমজদে মীগী চমন শিংনবা হোংনরিঙে।

ওসিদি করি নীংখিংলক্কবনো মমা বিমোলাদো মচানুগী অহল মালেমঙাঘীনা লৌবুক চংলমদাই, থাঙ্গোল পায়দুনা হোবে হোবে থোক্কপদা নাহেরহা খোঞ্জেল লেপুনা কৌশিল্লকই ‘ইবেম্মা, লাকখো। নখোয় পরিক্ষা হায়বদুবু কয়াম রাংলিবগে?’

মালেমঙাঘী মমাগী খোঞ্জেল তাবদা হেন্দোতুংনা চংপা ওমদদুনা চংশিলকই। মমাগী মখুং পায়রদুনা তপ্পা পাউখুমই—‘ওরাংদগী হৌথ্রে ইমা’।

মচাগী বাদু তাবদা মপূক্ৰিং লৈতাদ্রবী মমা মচানুগী বিমোলাদা চাগদবঙম য়েংলগা মখা তানা হংলকই—

‘এ! অদুদি ঐঙোন্দা করিগী হায়রাক্তিবা?’ মমা শাউখিগদৌরে খঙলবী
মচানা মমাবু থেমজিন রাইনো তপ্পা পাউখুম্বকই—

‘ইমানা চাকসু চাদনা নাহেদুনতা লৈবদুদা হায়জদ্রবনি। লাইরিকসু ইপা
পাহৌদ্রে কুমসিদি ইমাগী মতেং পাঙজরগে। মথং চহিদিদি ইমাসু নাবা ফরনি।
ঐখোয়সু কন্না হোৎনরগে, অদুগা পরিক্ষা থানবা। চংলগে ইমা! পুং নিপাল
মখায় তাশিন্ত্রে। ইনাওনা ঐ লাকপা মায়গৈ য়েংদুনা লৈরম্বগনি। ওসিদি ইনে
থাবলৈগী অকুৎপদু তুপ্পগা, অরাং তেরা পল্লিদা মাম্মা রাবৈগী লৌরাক্তা
লানশিলক্কদৌরিবনি। চংলে ইমা।’

শেষাংগুম পেং-পাং ঙাংলম্বগা মচানুপী মলেমঙাঘী চংল্রবদা, মমা খুমফম
খঙদনা তুমিনা মশাগী মরাল যাজদুনা লৈহৌই।

লুত্ৰাবী ওইজরবসু মচা নিঙোল অনীবু কন্না হোৎনা মেত্রিক ফাওবদি
পাস তোহম্বিংই। অদুবু মশাগী লাইখুং, ইমুংগী অরাংপা নোংমা নোংমগী
অশুম হেঞ্জিল্লকপনা পত্থুং অদু অসুম লাপথোকত্রে। লৌপুশিংনা হংলরি—

‘ঐগী লৌনা কৈদৌঙে খাউবা হৌগদৌরি? ওল্লোইদবা ওইরগনা পৈশা
ওইনা ওসি পীবিরো নংত্রগা নোংমা নীনিসিগী মনুংদা হন্দোক্কাবা তৌবিরকউ।
নংত্রবদি নম্বুমদা লৈরিবা পোৎশিংশি থাংবা লাক্কদবনি।’

অঙাং অনী লৌপুশিংনা থারম্বিবা অকনবা খোন তাবদা হিক্কা-হিক্কা
মমা-মচা কপমীম্বখিবা ঙাক্তনি। পরিক্ষা ময়াদা স্থল কাহৌদবনা পরিক্ষা যাওবা
ঙমখিদিবনি। মখোয় মচিন-মনাও অনীগীদমন্তী থাবল ফরবা অহিং কয়া
শারবা কালেনগী নুংশাগী মৈশাঙম্বনি। শিন্ধুরিবনি হুমাং তনৌরবী মায়থোং
অনীদগী জু-জু, পিরাংগা ইরোয়ননা বারী ঙাইহাক্তং ফাওবা মচিন-মনাও
পুন্না ফম্মীম লৌফমশিংদকা শাল্লবা শংজখিদি।

ওসি নোংমাইজিং নুমিৎনি। অঙনবা অয়ুঙ্কী লিক্কা, কোরৌ মৈশা ফংলবদা
ঙম্বমক তাকত্রে। মতমসিদা মহাজন নবচন্দ্র মহাক্কী লৌখাওশেল থাদোকত্ৰবা
লৌফমশিং মথং মথং য়েংবা লাকই। লম্বী ময়া ওইবনা, নান্ধোকপা মমাও
অহম মনিংতন্না চাদুনা লৈরম্বা মহাজন্না উরকখি। তারম্বা চে অমা খুন্দুনা মমাওশিং
অদুবু লাগা তান্ধোল্ল-ই। হৌজিক মহাক শাওবনা মশা থক-থক নীকত্রে।

মচিন পেয়া ঘমাও মপুশিং অদুবু চৈবা য়াবা চৈরম্নগা হঞ্জিল্লজুনা মহাক্তী লৌফমদা য়ৌরকই। চরোং য়াওদ্রবা পাস্বীনা তরক-তরক হৌবদু উরগা অতৈ লৌফম য়েংনিংখিদ্ৰে মহাক বিমোলাগী ময়ুম তম্মা গম-গম লাকখি। লস্বীদা মমাম্বা, খঙনা-চাম্ববশিং থেংনবা ফাওবা কৌরমখিদ্ৰে। শাওমনখিবনা মপুক্রিংগী রাফম অঙাওবা মীওই অমগুম মুকুম-মুকুম শোন্দুনা লাকই।

‘মী উশিত্বা ! পৈশা লৌরমদাইদদি অহিং-নুংখিল নাইদে লাক্লিবা। লস্বী মপামি, ঐগী হাম্মা খাউবীমু হায়বগী পৈশা ফাওবা মীনা পিনবা মমলদগী লুপা য়াঈ হেমা হাক্তীখিবনি। অদুগা খাওরমদে। ওইদবা ঙাংবী, মখোয়গুস্বী নুপীদা মতুং মনাও মীনুংশি য়েংদুনা লৌখাওশেল থাদোকুবা য়াপোং নত্তে।’

খঙহৌদে বিমোলাগী কোস্হোং য়ৌরকখিবা। লোম্বম্বা কোস্হোং লোয়না হাংদোকুনা থস্বীরস্বনা কোস্হোংদা খৌরাংনা ঙাইজরস্বা মনশিং অদু হরাও-বরাও চঙহৌই। শেমজিনবীদ্রবা কিম্বরবা য়ুমজাওগী চুরি তাফমদা নবচন্দ্র চপ লেপ্নগা, হৌরবা খোঞ্জেলনা নোং খাকপগুম লাউরদুনা কৌরকই—

‘ইচে বিমোলা লৈব্রো ?’

নাহেদুনা লৈজরস্বী বিমোলা নবচন্দ্রগী হৌরবা খোঞ্জাওদু তাবদা মিপাইখিবনা অনাবগী চৈনাখোল কাউস্ত্রে। ওহানমখে হৌগৎপা ওমজদ্রবসু ওসিদি কিজবনা নিক্রবা মশানা ফম্মুং ময়াইদা ব্রানা ফম্মুগা খুন্সকই— ‘ইবুংঙো, নচে নাদুনা লৈরে, লেঙশিনবীরকউ।’

নবচন্দ্র শোম্মাংননা মচিন্দা মুকুম-মুকুম শোন তোংলকপা শেন্দল ফাওবা থনমদনা ইমুং চঙলকই— ‘ঐগী খোঞ্জেল তাবদা নারমদ্রবসু নাশিল্লস্ত্রে। ফে ওসিদি নবচন্দ্র মশক খঙহল্লগুগে। মখোয়গুস্বী মতাং হৈবী কয়াদা অমুক হম্মা খাজবদি থমব্ররেই।’

শাউনা-শাউনা চঙলকপনা অনাবা মনাক য়ৌশিল্লক্রে। থোঙ-থোঙনাউ ফজনা পান্দবা য়ুমশা ওইবনা ইম্মম মম্মি। মতমদুদা মচানুপী অহন ঈশিং শোক্লুবগী পরপ-পরপ চঙলকই। লময়াইদা ব্রাং চাওরবা মীওই অমা ভুটকুম্মা লেপ্তুনা লৈরস্বা উবদা মালেম ঙানবীদি অহানবদা পাখংলুরে। অদুবু অমম্বদা হৈনরবী নুজা ওইবিনা লেপ্তিবা মহাক অদু নবচন্দ্রনি হায়বা খঙলকখি। বিমোলা মচা

চঙলকপা উবদা খৌদারদুনা হায়রকই— ‘ইবেম্মা, নঙ মাম্মা লাকইবসি ফিদা অমতং থাবীয়ু ।’

চাকখুমদা ঈশিং তপ্পা থম্মুগা মখোয়গী অমনবা ফকচেৎতু পুথোক্তুনা থারগা হায়জরকই— ‘মাম্মা, ফিদা অশোমদা লেঙশিনবীয়ু । মাম্মগী লৌফমদো হোরেলদগী হৌজরগে, হংচিৎতি শোয়দনা তুগ্গা ওমগদবা মাল্লি ।’

মালেমঙানবীগী মেংলবা নংশিরবা খোঞ্জেলনা নবচন্দ্রগী অশাউবা মৈরী মুখৎত্রে । মহাক্সা রারী ওইহাক ফমদুনা শামগে তৌরুবদা ফক্কু তিল্লাইখোয়ী চুরক্কদৌবা মানবদগী অদুম লেপ্পুগা হায়রকই— ‘ফমদ্রবসু য়ারে । ইচেদি করি ওইনা নারীবা? হিদাক লাংথক তৌদ্রবরা ?’

নবচন্দ্রগী রাফমদু তাবদা বিমোলা মখোল নিক্সা হায়জরকই ‘ইবুংঙো, কদায়দগী পৈশানো ? ইচাশিংসি ফাওবা চরা নোংমা চা নোংমানা ঈশিং থক লৌশিল্লুবা লৌখাওশেলগীদমক কোইচেন চেল্লিবনি । স্কুল ফাওবা কাহন্দ্রবনি । থাবল ফাওবা মচিল-মনাও অনীদি ঐখোয় নুপীমচানি হায়বা কাউথোক্তুনা মীগী চমনশিংদদি কোক্সা হায়দুনা কন্না হোংনজরিবনি ইবুংঙো ! ঐদি কুইরে, নাদুনা ফমুংসিদা কুন্দুনা লৈরকপা, থা অমদি ফাজিল্লক্সগনি । ইপাল্লোমদগী ইবুং-ইপ্পা ফাওবা লায়রবীনি, পৈশা ঙারক্কনি হায়দুনা লাকপীদে । মসিদা ঐ করিসু শাউবা, বারৌবা লৈতে ইরাইবক্কীনি খন্দুনা খাংলি । করিগুয়া মতমদা হুংথক্তুনা শিনিংলকপসু য়াওই । অদুবু লৈশাবী ফারক্কবী মচিন-মনাউ অনীগীদমক খনবদা অর্রাবা কন্না খাঙ হিংলিবনি ।

বিমোলাগী নংশিরবা মতৌদা নবচন্দ্র, মীঙোন্দা পীগে পুরকপা লুপা চামা চংগীদু করন্না মখুং হমদুনা ফুরিংখাওদগী পুথোক্ককখিবা খঙহৌদে । পৈশাদু বিমোলাগী মোন ময়াদা তপ্পা থম্মুগা হায়রকই— ‘ইচে. লুপা চামাসিনা হিদাক লৈবীয়ু । ঐ অমুক যৌজরে ।’ নবচন্দ্র মপি তৈথোক-তৈথোক্সা মপান্দা থোক্ককই । ওসাই উরমদবা কন্না উবা ফংলকই । কিহুরবা শঙেইনা নংশিনা য়েদুনা লৈরমখি । মসিদা অদুইঙে কাং তৎতনা শাম্রকখিবনি, ওসিদি কনানা খঙবীরি ।

মাজোন্দা নংশিরবা লাইওত্ৰবা মবাইগা অদুইঙে নহা ওইরিইঙে কাপমিন্নখিবা চন্নবা ফোটোসু পীক্তক্সা ফ্রেম চন্দুনা ফমেন্দা নীংথিজরবা খুংশেমগী লৈ পরেং অমা শিবীরদুনা লৈরম্মী । মথন্তা থল্লকই— ‘ও ! ইবায় নশেনবু ঙাকপীয়ু ।’

ইমুংদা, নবচন্দ্র চৎপ্রবনি খন্দুনা মমা-মচা ওনশিন্দুনা ঙাংনরি— ‘ইমা, হিদাক লৈরুগদ্রা নৎত্রগা ওরাং শোৎলকপা চেং, হরায়, ওরি-ওতাই, থুমগী পৈশা দুকান্দা পীথোক্লুগদ্রা ?’

নাহে নাহেনা মমানা খুমকই— ‘ইবেম্মা নঙনা থোকপা তৌ । ননাওদো মবুক চাওবীনি; চরা হেল্লগা থবক শুবা মঙম পাঙবা হৌনদে, নমাদি অমুক হম্মা কনখৎলক্কদবা মাদ্লে, চৎলু থেংখিনি, ননাওনা নঙ লাকপা ওইদুনা লৈরম্মগনি।’

মালেমঙাঈ মমা-মচাগী রাইহেশিং তারুবদা মহাক্কী মিত্তগী লৈমাইদা পি তাখিবা খঙহৌদে।

নবচন্দ্রনা থোঙ্গালদা থোক্ককপদা ওসাই চঙহৌবা ঘনশিংদুনা মচেনা বানা খাজবা ইছোলগী ইঞ্জাং-নাপীশিং হরাউনা চারম্বদু উরকই। মথন্তা নুংঙাইত্রদুনা ইছোলদা চঙলিবা ঘনশিংদু থোঙ্গাল রাংমদা হৌইদোকপীরে ! অদুগা কোন্হোং চৈশিংশিংদু চেকশিন্না থিংজনবীরম্মগা মহাক ময়ুমদা হল্পক্লে। □

ব্রাহ্মক

তাম্রবা লোহীবা চীংশাং লান্দুনা লাক্রি, মতাওবু উনবা। লেংবানদা নম্বো অচৌবা, নাকন্দা থাংপাক অরুহা য়ান্হ, মঞ্জুনরবা চরৈনা কৌনা শেং, খুস্তা চৈশু অচৌবা পায়, খোঙকাপ নাউছই লাওনা থাং, নীংজরীবা তম্পাক লমদমদা, খোংদোইরক্লি খুঙ্গং কয়া লান্দুনা, লুকের পোইরৈ লমদম লমনুংশি য়ৌননবা।

লমশাং লাকপগী অরাবা— ওইরি পোখাবা, হোয় লাওবনা, মঙম পাঙদরে লেঙ্গদা ঙাইহাক ঙাইহাক। চংলি য়ৌনবদি পম্বুংদো শিহুরক্লবসু হমাংনা জ্ জ্ ! মরোল খোইরি খোইরি হংলকই থোঙ্গালদা লৈরহা অঙাংশিংদা—

‘ইশূশা ! কেন্হোং অসিবু ইতাও মীকোয়গী ওইরত্রা?’

‘মানি ইপু ! লেঙশিনবীয়ু।’

‘নুংঙাইশ্বে ইশূশা ! ঐনা খনবগা চপ মাম্মরে ।’

রাহৈ অদু হায়রম্নগা মহাক চঙলকপনা শুমাঙ মচি য়ৌশিল্লকই। কোন্হুরহা খাং চপতিংনা লেপখংলগা কোয়না য়েংই। মী লৈতবা তাঞ্জানি। হৌনা কৌরকই— ‘ইতাউ মীকোয় ! লৈপীপরো য়ুমদা ?’

মাগী খোঞ্জেলদু ইমুংগী মীওইশিংনা তাদ্রে। অদুবু মনা শিংবা হুইজাও অচৌবা, খোঞ্জেল অদু তাবদগী চেহ্নোক্রুংনা চিক্কদবঙম হৌনা খোংবা হৌরকই—

‘গৌ ! গৌ ! গৌ !’

অচৌবগী মখোল তাবদা, চাকশঙদা লৈরহী প্রেমীলা কনা লাকপনো খঙনবা মপান থোরকই। শুমাঙ ময়ায়দা লেপ্তরা চীংমী অহল-অমা উরকপদা মখোয়গী হুই অচৌববু কৌথোকই— ‘অচৌবা অচৌবা লা লা, তুমিমা লৈয়ু ।’

অচৌবা মপুনা কৌশিনবদগী চংথোকশ্বে। প্রেমীলানা অহল অদুদা মুমা য়েংলগা হংলকই — ‘ইপা কনা উনবীগে হায়বনো ?’

অহল অদুনা চেহ্নরক্লিবা খজায় অনীগী হমাং, খুইদ মচিনা তৈথোক-তৈথোয়্ল খুমকই — ‘ইচাঙম্বী ! ঐ খারম খুম্মাকপনি। ইতাউ মীকোয়বু উম্বা পাম্পীপনি ।’

মপাগী মতাউ ওইরনুবদা হরাউনা কৌশিল্লদুনা হায়রকই— ‘ইপা, লেঙখংপীরকউ। মহাক চাকশঙদা চাক চারি-এ।’

প্রেমীলাগী রাইহে ‘চাক চারী’হায়বদু তাবদা মাঙলোমদা থাংলগে খল্লহা খোঙথাংদু তুংলোমদা ওইনা হন্দোকখিদুনা শঙ্গোই মচিদা কাখংলগা ফমথশ্বে। অদুগা হায়রকই— ‘এ ! অদুদি ঐ অসিদা ঙাইপীখিগে। মীনা চাক চারিঙেদা চপ চানা থোকইদা ! ঐ ফঙে ।’

মহাক্সা শঙ্গোই মচিদা ফমথখিবা উবদা নুংঙাইতদুনা মনাক্তা চংশিল্লকই অদুগা থেমই— ‘ইপা য়াগনি ইমুংদা লেঙশিনসি।’

‘য়াপিরে, ইচাঙহী। মীনা চাক চাপীরিঙে গম গম চঙশিনবা ফত্তবনিকো। নখোয় মৈতৈখঙগী রা নন্তে হাওবা ঐখোয়গী খম্মদসু অদুম লৈপীপনি। মদু ঐ খঙপী-এ। করিঙহা ঐনা চঙলুবা তারবদি রাখঙতবা হাওবা অপঙবনি; ইচাদনা শোইদনমক্কী করিগী অশুম্মা চঙহনলকপরা হায়দুনা নখোয়গী ইমা-পাপানা কোন্না চৈপীকনি-ফুবীকনি-এ। মরম অদুনা মসিদা অশুম ফমতুনা ঙায়পীকেকো শাওপীকনু।’

‘অদুদি ফিদা লৌথোকুখিগে ঙাইরম্মুকো, ইপা।’

রাইহে অদু হায়রনুগা প্রেমীলা ইমুং চঙশ্বে। ঙাইরনিবা মপাগী মফমদা ইমুং চঙলকুনা হায়রমই।

‘পাজি ! ওসাই হুই খোংখিবদো খারমগী ইপা খুল্লাকপা লাকপা ওইরনে।’

মচানুপীগী মফমদগী মতাউ থুংলবগী পাউ তাবগা মখুং হাছোই হামদবোই চাকশঙদগী চেছোরকুনা কৌরগা হায়রকই।

‘ইতাও খুল্লাকপা ! করিনো তৌবিরম্মীবা অসিবু ! নচানুপীনা কৌশিনবদা করিগী যাদত্রা? লাক-ও, লেঙখংপীরো। ইমুংদা, লেঙশিল্লসি।’

মতাওগী রা তাবদা নোক্সদুনা খুল্লাকপনা খুম্মকই— ‘য়াইদা ইতাও ! মীনা চাক চারিঙেদা চঙবদি ফত্তে হায়দুনা অশুম ঙাইপীপনিদা। ঐদি তুম্বু তুম্মিংশ্বে লমশাং লাকপগী।’

রাইহে অদু হায়রগা হৌগৎতুনা হকাম চল্লমই । মতাও মীকোয়না মতৌদু
য়েংলগা হায়রকই—

‘করি চাগনি? ইতাওনা লাকথোক্তনা লাকপদি?’

‘এ ! করি চাগনি । ঐনা পুরকপা খারমগী য়োংচাক মরু অতোংবাশিগা
ইতাওগী ইঙ্কোলদা থারিবা আলু অসিগা ঈরোনবা নঙনা ।’ চিংঙা ঙাফকসু
নচলনা হাঙ্গীরকপা যাওরিবনি । পাল, মাইরেল, কোন্সাসু যাওপী-এ ।’

‘নুংশিদা ইচলদো ! মবুংবু কাউড্রিবোইরে । য়ান্না পীকহৌবা ইচানুপীদুদি
লৈশাবী ফারমগনি ?’

‘ফাত্রে । মেট্রিক পরিক্ষা ঙমপীপদগী ঐনা ইম্ফালদা থমপীত্রে । মখা অদুম
তমখিনবা । অদো, নঙগী ইচানুপা অতাংবা অদুদি কমদৌরি ? ঐগা নঙগা
ব্রাশকুখিবা অদুনা কয়াম কুইরগা য়াকনি, ইতাওনা খঙপীয়ো হায়দুনা ঐহাক
ব্রারবসু ব্রানা ননাক্তা লাকপীপনি ।’

মতাও খুল্লাকপগী ব্রাদু তাবদা নাখোং শারবা মীকোয়না নোকশিম্নরগা
হায়রকই— ‘ইতাও নঙসিদি ! ব্রাফমদুদি শুমাঙদা নত্তে ইমুংদা । নচলনা লাংবা
(থোংবা) তরা চাক্রেন পুক থমা চারগা ঈংনা তপ্পা শামগদবা ব্রাফম্বি, তহা ফদে ।
লাকও ! লমশাং লাকপদা ব্রাকুবা শামু হকচাং তেকখৎনবা চাইথকুখিসি ।
হোংদোক্কদবা খুদৈ ফিরোল নচানুপীনা পুথোকচরক্কগনি ।’ (ইমুং ওনশিম্নগা
মচানুপী কৌরদুনা হায়রকই)

‘ইচাতোহী ! নপা খুল্লাকপা ঈক্কজনবা অশাবা ঈশিংগা হোংদোক্কবা খুদৈ
ফিরোলগা ঈক্কজফমদা থৌরাং তো ।’ মমা ইবেচাওবীনা খুল্লাকপা উবদা হরাউনা
ওক্কদুনা হায়রকই—

‘ইবুং খুল্লাকপা ! ইথা থাজদনা লেঙবীরকপদি করি পীজগনি ।’
ইবেচাওবীগী ব্রা তাবদা খুল্লাকপগী পৃক্লিং ব্রারম্বদু খরা মথৈদি কোকখিবঙম
য়াংই । চংশিল্লক্তুনা মহাক্কী লুনুবা নম্বোদু ইবেচাওবীগী মমাঙদা তপ্পা থম্নগা
হায়রকই—

‘শে, ইচল ! য়েংপীযু । নচে হাওবীনা অঙাওপীকুম করি করিনো পংহাপ্তা
হাপচিন্দুনা, মসি পুরকপদা য়ান্না ব্রাপীপনি । লেংজুমকাসি নাপী-এ !’

খাউ ময়োমদা কোন্না ৪/৫ য়োংচাক চরোং ফজবা মঙা, মাইরেল অনী, পাল ময়োম অচোবা অমা, চিংঙা ডাকফ অয়াইবা অহম, হৈফ্র ময়োম মচা অমা যাওরকই । ময়ামদু উবদা পেঞ্জরবী ইবেচাওবীনা নোকুগা হায়রকই —

‘ইবুং ! অদুদি ঐখোয়গী আলু অতানবসু লৈ, ইবুংনা পুরকপা য়োংচাক অশিগা মপুং ওইনা ইরোল্লনবা তৌরগে । ঐনা ডুবাং লৈরকপা কোবী থমচেৎনে, হরাই থরাক খরনে, খামেন অশিনবা খরনে অদুগা আলু অনৌবা অসিগা অমনা চিরি চরা কাংশোয় থোংলগেকো ! নচানুপীনা বোড়া হৌজরকুগনি ফুনাক্তা ।’

নোক্দিংদনা নোকুরগা মতাওদা অমুক য়েং ইবেচাওবীদা অমুক য়েংই অদুগা খুন্সকই—

‘ঐদি মদু চানীংদুনা লাকপীপনি । ঐদি শাঙা থোংবা ইঙ্কাংদগী ইরোনবগা, মৈতৈ ইচে-ঈচল, ইমা-ইবেলশিংনা কাংশোয় থোংবগা ইঙ্কাং অনী অসিনা খাইদগী হেমা পামবনি । য়াইএ, থোংপীয়ু ইচল । তাপতাসু অদুম হাওপীত্রে থোংপিত্রিঙে ।’

মচানুপী প্রেমীলানা ঈশিং অশাবা লুমদুনা থাংদোকখিবা উরকপদা খুল্লাকপগী মিহ্ল চেনখৎখিবগুম ইপা পাখৎনা হরাওরহা মাইথোং হঞ্জিল্লী । ফমথগে তৌরহা হৌগৎলগা ইপা পাখৎনা হায়রকই—

‘ইতাও, ঐদি নখোয়গা মানবা ওল্লোইকো । ইয়ুমদা হল্লগা য়ান্না শেংনা, অঈংবা লোক্কী ঈশিংদা ইনীংতল্লা ঈরুজপীকে । নখোয় অপীকপা কাখু অমদা ঈরুজবদি ঐগী পুক্রিংনা পেনপীরোই । হৌজিক্কী ওইনা মায়-মীৎ, খোঙ-খুৎ খক্তং খজিক-খজিক চামথোকপিকে নখোয় হঙ্গোইপীকনুকো মসি ঐগী হৈনপীনি ।’

ময়াম নোকমিন্নরগা মরুপ মীকোয়না হায়রকই—

‘হোয়, হোয়, ইতাওগী অপাস্বদু অদুম তৌবিয়ু । করিগী ঐখোয়না হঙ্গোইকুগনি? নয়ুয়ি খনবীয়ু ।’

খুল্লাকপা ঈরুজফমদা চংত্রে । মমা-মচানা তরা মথেল লাংলি । মপানা ফমুং ফানুং লোইশিল্লি । হায়নবা লৈ ‘বায় ঢাইরবদি মী লাকপনি ।’ ফজবা

হায়বসি অতৈ ওইরমদ্রে ‘মফম চাবা’ হায়বদু ওইরনে। মদুমক ওসি মীকোয়গী ময়ুমদা থোকুরি।

চাক-এঞ্জাং, মথেল-লুকোয় থোং-থাকপা লোইরদুনা চাক খীবা হৌথ্রে। মতাও অনীগী চাক্কক য়েংকা ওইগা থস্বীরে। চাইরস্বা ফস্মুং-ফানুং শেমজিল্লবা মতুংদা থোক্কুনা মতাও লোইশিল্লকপা ওাইরি।

খারম খুল্লাকপা মখোঙ মখুং হামদোক্কদুনা মতাও মীকোয়গা তরা মথেল চীন্দ্রি। ইবেচাওবীনা রাইহে অমা নাকোয়ননা হায়রকই—

‘ইবুং ! ইঞ্জাং হাওতবা নুমিত্তা ওইনা হেক লাক্কুনা চাকসি চাসিনবা যাদ্রবা খঙদে, মচি লেংদেকো।’

খুল্লাকপা মতম কয়া মৈতৈশিংগা লোয়নদুনা লাকখিবিনিনা মীগী মতৌ রাঙাং ফজনা খঙই। মরম অদুনা নোক্কদুনা ফাগীনি খন্দুনা খুনকই—

‘ইচন ! অদুয়া হায়গীগুনকো ! ঐহাক হন্দক নারুপদগী চাক চাশিনবা ইয়া যাদদুনা তৌপীপনি। ঐদি ইচাতোয়ীনা হৌবা বোরাসে মমা পীজনবা চেতা য়োমদুনা পুপিকনি। করি লাইরা তাকগীদুনা অশুক য়ায়া হাওনা বোড়া হৌবা হৈপীপরা খঙদে।’

‘ইপাগীসি ঐবু নোক্কবিবা মাল্লিকো চাশিনবা যাদদুনা য়োন্নগা আঃ লোকুংদা লংখিনবা খাকপা ওইরমগনি।’

‘অশেংবা রাফম্বি, তশেংনা হাওপীএ ইচাতোয়ী।’ নখোয়গী চীংগী ইমাদি করিশু হৈজদবনি। নোংমা ঐনা চগেম্পোয়া চানীংই হায়দুনা হরায়জার অহাওবা কৈথেলদগী লৈরক্কগা থোংহনবদা, হৈতদুনা হরায়সু ইঞ্জাংসু পুংমাং মাংদুনা অদুম লোকখা য়ৌথ্রে। অদুবু মাকী অহৈবা এমদি লৈএ।’ হায়রকউরা ?’

‘হায়রকউনে, ইপা।’

‘তপ্পা তপ্পা খেজুগ্মা চংপা, তপ্পা তপ্পা চাক য়ায়া চাথোকপা মদুদি য়ায়া হৈয়ে ইচাতোয়ী।’

ময়াম পূমা নোকমীয়ে। অদুগা রা মখা তারকই—

‘নচে অমতং য়াওপদু ঐখোয়গী ইরক্তা লৈতগনিনা ঐখোয়গী ইরোল য়াম্মা খঙপীতে। মমা-মপাকী অপঙপসু লৌপীতে। চাক থোংবা থবক তৌবা, মমাদা লোইনা অশুয়া তৌপীযু হায়দুনা তাকপীপনি।’

‘ইচেদো ক্লাস কয়াদা তমহল্লিবগে ?’

‘হাকুম মেট্রিক পাস তৌপনে। ঐনা মৈতৈ খুল্লক্তা ভার পিরগা লৈহনপনি অদুনা মৈতৈ চনুরা অমগী রাখল পুক্রিং, থবক্তা চপ মায় তৌপীপনে। ঐনা মনাক্তা চংপা খুদিংগী মৈতৈগী চংনবী তম্মুকো ইচা। নঙদি মৈতৈ পাখঙ ফজবা অমদা খাজনবা ঙাঙদুনা লৈপীকো হায়পনি। ঐগী বা তাপতা মাদি ইকায়জবনা অদুম লৈপীপনি। ঐনা অদুম নোকপীপা।’

‘অদুদি য়াম্মা ফৈ ইপা।’

ঙাইবদা রাজরবা মীকোয়, কুইমল্লবা অদুদা বা মরক থংলদুনা হায়রকই—

‘ইতাও! নচাগা নচলগী বারীদা চাক্তী চাদনা অসুম ফমদুনা লৈবদি খুউসি চিক্ককএ লেঙখংনবা তৌরসে! লমশাং লাম্পদসু বারমগনিদো ঙাইহাক্তংসু পোখানবা তৌসি।’

‘অচুমপনি ইতাও! ঙাইপদা বারমগনি অদুপু ইচাগা ইচলগী নুংশিরবা রাহংগী পাউখুম পীপীতবদি যাদবনি অদুননিকো! য়াত্তে য়াত্তে। লেংখংপীরসি।’

মচানুপীদা ওনশিল্লগা হায়রকই—

‘ইবেম্মা! নপাগী ক্বা মতপ অহাওবা অমতা শেহীযু। চাক তোব্রকপগী পীজননবা।’

‘অহোয় পাবুং!’

খুল্লাকপা মখুং হানুরগা হঞ্জিল্লকপদা মরুপ্পা গমসা অমা পীরগা হায়রকই—

‘ইতাওনা ঙাইহাক পোখানবা থংনবা কাদা শেমজরম্বনিকো।’

‘ঙাইহাক্তংদি ফম্মীনখিসিদা।’

‘হোয়, ফকশিদা লেঙখংপিরো।’

কৌনা ফক অমগী মথস্তা ওইগা-য়েৎকা ফম্মীনা ইমুং-মনুংগী বারী শাম্বা হৌরকই-

‘ইতাও নহাক করিগী কাউশিমগে তৌপরনে। ইবানী নোংমা য়াম্মা কুইরবগী মমাংদা হায়নখিবা ব্রাফমদো নীংশিপীমুকো অমুক্তং, ঐ মতম ডাইপীকে ইচাতোহীনা কা পুরক্তিবা ফাওবা।’

নীংশিংবদা থোকখিদরে মীকোয় ইকাইজখিবনসু নাখোং শাবা হেজৎলকই। খনবা য়াবা খল্লুরে মমি তারমদ্রে পুক্রিংগী লমায়দা, অর্যাবগী শুর অমা শাংনা হোম্বুরগা খুল্লাকপদা হায়রকই-

‘করহা মতমদা হায়দোকখিবা ব্রাফম্মো ইতাউ? ঐহাতি নীংশিংবা থোক্তে।’

মতাং চানা মচানুপীনা পানা মতপ অচৌবা মপা অনীগী মমাংদা নাল্লবা প্রেট অমদা হাপুনা পুথোকুগা থনম্মী।

‘পাবুং কা হায়বদু।’

খুল্লাকপনা হৌনা নোকুরগা মীকোয়গী কাউগনবা মতৌদুদা করেম্বরদুনা হায়রকই—

‘ইচাতোহী, ডাইখো নঙসু ঐগী ব্রাফমসে তাপীরগা চৎপীমু। নখোয়গী পাবুংসে মশানা হায়দোকখিবা ব্রাফম খঙপীতরে। ওসিদি ব্রাফমদু নীংশিংদুনা ইচাতোহীগী মমাঙদা হম্মা অমুক্তা হায়পীরগে তাপীম্মো ইচাশ।’

নোংমা মেরাগী পুর্গিমা নুমিৎ, মতমদো লম্বী-থোং কয়া ফন্তবনা মৈতৈ নহা অহল কয়া মনা ললোনবা, কা ললোনবা, কোন্না ললোনবা, য়োংচাক ললোম্বা মখোয় শম অচৌবা পুদুনা লাকুরিঙে মতমগীনে কো তাকপীবরা ইচাতোহী।

‘উম।’ প্রেমীলানা নোকিংবা পুক্রিং ফাথরগা খুল্লকই।

‘তাপীপরা ইতাও। সে ক্বাসি চপীমু হুমাংসু তৈথোকপীমু। ফদি অসিনা।’

নীংশিংলকপদা মীকোয় ব্রা ডাংখিদরে হমাং নপথোকই, মচানুপীগী মমাংদা খুল্লাকপনা ব্রা মখা শমথরকই—

‘নখোয়গী পাজিনা করি অপায়া লাকপীপনো খঙদেকো ! ঐগী নুপীতা মুন্না য়েংলুরগা ঐঙেন্দা ওনশিন্দুনা অশুয়া হায়পনে— ‘ইতাও নঙগী ইচানা নুপা ওইপদি ঐগী ইচানুপাগা মতাও শামহনসিতো। অদুগা করিঙুয়া নুপী ওইনা পোরুকপা তারবদি ঐগী ইমো ওইনা লৌগে মসিদা নহাক্কা যাবীনিংবা লৈরবদি ইচানা তল্লীবা ক্কা মতপ অসি নখুৎনা ইচিন অসিদা নুংশিনা হেজ্জা ইনবীরকউকো য়ানিংদ্রগনা ইচলনা !’ ঐহাক্কা মহাক্কা মফমদু খাজদদুনা রাশক ওইনা থম্মশি অদুগা ইনগিকে হায়দুনা ইনপীপনে। ঐদি ওসিসু কাউপীতে। মতয়া ফণ্ডবনিনা কো ইচাতোয়ী। ঐনসু খরা কন্দুনা চৎথোক-চৎশিন ওল্লীঙে লুহোংপীনবা রাফম খন্নরসি হায়দুনা ঐগী নুপীকা য়ান্না কুইনা রাতামরগা ওসি নখোয়দা লাকপীপনি। ইচাতোয়ী নঙসু য়াওনা খন্নরো নচেগী কুতিসু ঐনা রাশক্কা কায়দনবা মৈতৈ পাঞ্জিকা অমদা ঐখোয় খুনগী মীওই কনা অমত্তা খঙহন্দনা ইহল্লগা থমপীপনি। তু ! অসিদা লৈরে। খাজদ্রগা য়েংপীয়ো নখোয় পাপা হৈরবদি মমিং ইন্দুবালা কৌপীপনি।’

খুল্লকপনা কুতিদু লৌথোকুনা প্রেমীলাদা য়েংহল্লি। প্রেমীলানা কুতিদু হেক ফণ্ডবগা মমিং পারম্মী। অদুগা হরাওনা চোংলদুনা হায়রকই—

‘রা’ মমিং ফাওবদি ঐনা খায়দগী পামজবা থোকই। মশকশু য়ান্না ফজরমগদবা মাল্লি। মমিংসি কনানা থোনবনো ইপা?

মচাবু থাগৎলবা অদুদা হরাওজরবা খুল্লকপনা নোক্কাগা খুন্সকই—

‘ঐনা থোনবা নন্তেদা, পাঞ্জিনা। স্কুলদদি অতোল্লা মমিং কৌপীপনি। নখোয় পাবুংদি অমুক থক য়োংচাক লৌপা লাকপদা উবীখিবনি। ঐ ফাওবা ফজনা উবা ফংখিদরেদা। মরক মরক্তা মমানা চৎতুনা উনক্কা নত্তনা। ইরোলসু শুনা খঙপীতবনি। ঐখোয়না ইরোল ওংপদা মানা নরোল খংতে হায়দুনা অদুম চৈপী।’

‘অদো ইপা। ইচাদো নোংমা ছুটি লৌদুনা অমুজংদি পুদুনা ওসিগী অসুয়া ইমাগা লাকপিয়ু ঐখোয় তামোগা শকখঙ মায়খঙনবা তৌশি।’

পাউখুম অদু পীদ্রিঙে মীকোয়না তাবদা ওমশিল্লক্কাদুনা হায়রকই—

‘ইবেম্মা ! নহাকপু থবক লৈত্ররা ? চৎলো নমাগী মতেং খরা পাংশিল্লচো।’

মতমদুদা প্রেমীলানা খুল্লাকপদা ওনশিন্দুনা হায়রকই—

‘ইপা, ঐখোয় ইমাদা কুঠিসে অমুক্তা য়েংহল্লুগেকো।’ কুঠি পায়দুনা হৌগৎলকপদা মপা মীকোয়না হৌগৎতুনা মচানুগীদগী কুঠিদু মুল্লগা চৈরমই—

‘অঙাংনা অওৎপা শারক্কনু। কুঠিসিবু নমানা, ঐনা য়েংবা হৈবরো পাঞ্জি নত্তনা, পীরকউ।’

মপা মীকোয়গী মতৌদুদা মীপায়জরবী প্রেমীলা মমিৎনা হঙ্গৎনা য়েংলমদনা চৎত্রে। মতাও খুল্লাকপা মতাও মীকোয়গী মতৌদুদা হাইফেৎ ইকাইরপ তৌনা লৈহৌই। মীকোয়দি মদুগী থোইনা খঙ্কুবা তৌরুদে লৌহৌরবা কুঠিদু মতাও খুল্লাকপগী মমাঙদা অমুক থন্নমই। অদুগা রা মখা তাথনা মতাও খুল্লাকপদা থেন্নদুনা খোন নৌথনা য়াবীননবা হায়জরকই—

‘ইতাও! ঐনা অশুম খঞ্জবদা অঙাংশিংসি খরা খজিক নৌমল্লিরা খঞ্জ।’

‘করম্মা নৌগীপ্ৰা ইতাও! নঙকী রাতুদি মরৈনি। মেট্রিক পরিক্ষা থাশ্রবা হায়বসি অদুম চাউপীরবনি। ঐনা লুহোংখিবা মতমদু ইশাগী চহি তরানিপাল শুরকপতনি। মমানা তরামঙা মপুং ফাপতা। অদুম অকায়বা লৈখিদে। ওসিসু অশুম লৈপীরি কো করিশু তৌতনা।’

খুল্লাকপগী রাফমদু অচুহা ওইবনা ওইহাক পাউখুম পীবা ওমদনা লৈরমই। ওইহাক খঙ্কুবা মতুংদা লৌশিং অমা লাফুনা হায়রকই—

‘ইতাও! অদুঙেগা হৌজিক্কা মাম্ভবনি। সরকারনা লাওথোকখিবা অমসু লৈরবনি।’

‘করি লাউথোকগীবা?’

‘লুহোংগদৌরিবা নুপানা য়াম্ভবদা চহী ২০ অদুগা কৈন্যা ওইগদৌরিবা অদুনা মশাগী চহী ১৮ শুদনা লুহোংলহা তারবদি নীয়মগী রাংমদা লৈরবনি।’

খুল্লাকপা সরকারগী রাফম পল্লকপদা মৈচাক হেন্না হাপকৎখিবঙম তৌরে। ফল্লম্বদগী ফুক হৌগৎলগা হায়রকই—

‘এ! ইতাও নঙগী রাফমদু ঐ করিশু য়াপিনীংপা লৈতেকো। পুম্মক মমা-মপা ওইগীপা নঙ ঐগী ইখুৎতা লৈপীবনি। মতাং অসিদা সরকারগী

রারী, যোংপীতা যোংনাও নপশিল্লকপণ্ডম নপশিনবীরক্কনু। ঐগী ইচাদো পাম্পীত্রগা অদুম শেংনা মপা ঐগী ইমাঙদা পামতে হায়পীয়ু। পুক লূপা তাম্পতি তৌণ্ডমসি ইতাও। নঙ ঐ ঙসি ঙরাংতা তিন্নরকখিবা নত্তেকো, আঃ লাইওইত্রবা ইপাশিংগী হাঙক্তগীনি।’

মীকোয়না তপথনা থেন্নগা অমুক্সু হায়জরকই—

‘শাওবীখিনু ইতাও তপথবীয়ু। নচানুপীসু মহৈ মখা তমথদুনা বি.এ. ফাওবদি তমথজখিশনু। ইচাসু এম.এ. পাস তৌরগা মী ওইননবা কন্না হোংনজরমগে। অমুক্তা ফমথবীখো চাক তোকপতা ঙাইরি।’

মীকোয়না খুল্লাকপগী পুক্রিংবু জয় তৌবা ঙমখিদরে। অহোয়ননা মৈরী রাঃখংলকই ফম্মু হায়বদা যাদনা লেপ্পগা রারৌনা ইকায় ফিরক্ক খুম মিৎলু নপোম অনীদগী পিরাং তরং লাইজঙম চেহ্নরকই খায়া ঙমদনা। শিন্ধুরিবা পীরাংদু খুদৈ মচিনা তৈথোক্কাগা মথস্তা নুংঙায়তনা তেংথাজৈ—

‘আ ! পঙইতা ! হে, হাওবা ! খারম খুল্লাকপা ! অরেমপতা মালংদা তেমা কাপুই। করিকীনো মহাক্কা মীগী মপুক খঙতনা মঙলান্দা আশাগী ফুরা চাউনা শাক্কা, নীংখায়রক্কে ঙসিদি খঙহৌতনা। পাম্মুইতা মতম কয়া অরেম্বতা খল্লপা। মদুগী মমল্লা ঙসি খুল্লাকপা ঐহাক্কা ফংলিবা ইকাইপা। হল্লকনি ইকায় ফিরক্ক খুমদুনা ইখুন্দুদা। লাইরপী খুল্লাকপী মমানতি হাম্মদগী অদুম হায়পীপনি। খল্লগনু নুপা, মৈতৈতি নকশিল্লগা মতৌ অমা তৌপিপনি, অমাঙ-অশেং জাতি, ধর্ম যাম্মা খায়পনি। নঙ ঐগী ইচাপু মমৌ ওইননপতি হায়ক্কনু মীনায় ওইজগে হায়জবদা ফাওবা যাপিরক্কোই দবা ঙাক্তনি। মতমদুতা ঐনা চাওথোক্কা পঙপনিনা হায়পিখি। অপঙবীনি খন্দুনা চৈহৎপীরগা ‘হে হাওবী খুল্লাকপী অপঙপী ! তুমিমা লৈপীয়ু ঐগী ইতাওতি অদুম্মা তৌপীকদৌবা মৈতৈতু নত্তে। রা মখা তাথরক্কপতিকো নঙকী নরৈ অশাংপতো ঐগী থাংপাকসিনা অদুম ককথৎপীকনি। ঐগী ইচাদি ইতাওগী অপোকপা ইচাকুম খন্দুনা নুংঙাইনা মমৌ ওইকদৌরিবনি। মহাক্কা লুহোংপা লৈ কোয়পদা ঐথোয়গী খুনগী লৈশা-পাখঙ পূম্পনা পরেং-পরেং লেপ্পগা লৈরাং কয়ানা নোং চুপীপকুম বর-কৈন্যা মথস্তা তাহনপীকে, যাইফ-মঙ্গল পীহনগে অনৌবা চৎনপী হৌতোকপীকে, মবুং ওইপা খুনগী পাখঙনা দোলাই পুহনকে মচে

ওইপীশিংনা ঐনা ইদুনা থমপীপা ঈশৈ ময়েক কয়াদু শুর পান্দুনা খোন বেনগা
অদুম শকহনকে, লৈপাক কুশ্মৈ ওইহনকে, পুম্মক অরেশ্বা তারে খুল্লাকপা!
ইকাইজস্ত্রোদা ওসিদি, হিংলপসু অশিপকা চপ মাম্মরে।’

মতমদুদা ইবেচাওবীনা মবুং খারম খুল্লাকপদা হাম্মীনবা ইম্বোলদগী
হেক্ককপা হরাই থরাক, হরাইমুবী, কোবী থমচেৎ মরী অদুগা হাম্মদগী
তাহোক্তুনা লৈরবা আলু ময়োম অচৌবা হাপচিনবীদুনা মচাদা খৌদারকই—

‘ইবেম্মা ! নপা খুল্লাকপা পোখাত্তবরা ? সে মাগী মনাক্তা থব্বীয়ু ।’

ওসায় মথৈ মপা অনীনা ঙাংনরিবা রা লোম্মা তাদুনা লৈরম্বনি অদুবু মমানা
কৌরক্কবনিনা তপ্পা থোক্কতুনা মনাক্তা লাক্কগা খুম্মকই—

‘ইমা ! পাবুংগা বারি শাম্মরি।’

‘করি বারীনো ? পোখাগে হায়দদুনা, নপা ইবুংগা কোথা তৌদুনা
লৈরিদুবো ?’

ইবেচাউবীগী মখোল তারকপদা ঙাইহাক তুমিমা লৈনক্কবা অনীদু খোন
তপথরগা অমুক শাম্মবা হৌরকই—

‘ইতাও ! ঐনা হায়জবদি অঙাংশিং অসি চহী খরা নৌমল্লি। মতিক চাবা
মী অমমম ওইহন্নবা হোৎনখিসি হায়জবনি। রাফমদু নাথৈজবগী রা নৎচদে।
হয়েং মহৈ-মশিং তম্বা লোইরবা মতুংদা নঙ ঐগী শকখিবা রাশক্কা ঙাফুনা য়াম্মা
চাউনা মীয়াম মমাঙদা লেম্মা পাঙথোকসি হায়জবনি। অদোমগী ইচাবু পামদে
লুহোংলোইশি হায়বা রাফমদুদি ইচিনশিনা পঞ্জখিদ্রা খইঞ্জৈ। অমুক্তা মুমা খম্ববীয়ু
নুমিৎ-থাবু লাইনা চাবরা ? নীংওমদবা হায়বশিদি থবক্কু থোকস্ত্রবা মতুংদা
লাকই হায়জবনি। তপথবীয়ুনে ইতাউ !’

মক্ক লুকথদুনা লৈকরবা খুল্লাকপা মীৎকোয়গী রাফমদুনা ঙাক্কম্বা পন
লৌথোকখিবদা শাফু কমা চেম্বরকপা লাইজঙম মহাক্কী মিৎলু নাপোম অনীদগী
পিরান্গা জর ! জর ! চেম্ববা হৌরকখি। পিরান্দু খুদৈ মচিনা তৈথোক্কগা খুম্মকই—

‘খঙলে ইতাউ ! য়ারে। রাফমশি অমুক কাংথোকপীরক্কগনু। ইচলখোয়,
ইচাখোয় তাম্ববদি ঐহাক ইকায়জবনা মফম অসিমক্তদা অদুম শিপিকনিকো।

পোখাবীরো ! থবক চৎলুবগী বারম্নগনি। ঐহাকসু ইচলনা শেহীবা ফমুংশিদা
ঙাইহাক্তা পোখারগা ইয়ুম মায়কৈ অমুক পাংখিনবা তৌপীকে। অদুগা রাফমশি
ইচানুপীকা ইচলগা অনীগী মফমদা ঐনা ইমুংশিদা লৈরিঙৈ হায়পীক্লনু !
পোখাবীরো, ঐসু পোখাপীক্লকে।’

খুল্লাকপা রাফমদু হায়রম্নগা হৌগৎতুনা তৃম্ফমদা চঙস্ত্রে। মীৎকোয়সু
হায়ফম খঙদা নুংঙাইতা-নুংঙাইতা মহাকী কাদা চঙস্ত্রে। খুল্লাকপা ফমুং মনাক
য়ৌরকপদা ওসায়গী মহাক্লা পুরকখিবা ময়োম অচৌবা অদুগা চপমাম্ববা ময়োম
অমা ফজনা শেমদুনা লৈরম্বা উবদা পুক্রিং হেমা নৌথরকখি। তৈথোকপা
নঙহৌদ্রবা পীরাংনা পোৎয়োমদুদা খঙহৌদনা তারকই তপ ! তপ ! তপ !

মথস্তা খনবা হৌরকই —

‘আঃ কয়াদা নুংশিখবী ইচলনো ? মবুং ঐগীদমক্লী হায়দুনা জাতি-ধম্মগী
খেম্বা ব্রাখল থমদনা পীক্লবা ইঙ্কোল মচেৎসিদা থাজবা ইঙ্কাংশিং হেতুনা
মবুং ঐগীদমক ওসায় পুরকখিবা ইঙ্কাংগী ময়োমদগী হেমা চাউনা হাপচিন্দুনা
থয়ীরম্নি। হন্দকী মপোক অসিগীদি অমুক হমা খোংদারকপা ওম্মরোইকো ইতাও !
ঐনা পামজবদি নঙ ঐগী নুংশি মরী হেমা চেৎশিহম্বা ইচা নচানা ওইহনশি
খঞ্জরুবনি। নুংশিদা ইপা ! নহাক্লা লৈরম্ববদি পুম্মমকশি থোক্লমলোইদবনিকো।

ঐনা ইয়ু থকচিল্লগা ইমাম্মশিংদা পোংনা ঙাংপীক্লপা নাপলগী ব্রীহৈশিং
মদুগী মহয়নিকো ওসি ঐনা ফংলিবশি। কনাগী মফমদা বারৌফম থোক্তে।

ইশ ! ইকায়ম্নগনিদা ইয়ুম হনখিবদা ! অখঙবা ইমাম্মবশিং অদুনদি
করেম্মদুনা শোয়দনা লকুবীরক্লনি।

‘হে খুল্লাকপা ! কৈদৌঙৈ লুহোংপীকনি নহাক নচানুপী থোইবীদো !
ঐথোয়দি য়েংপিনিংপনা পুক্রিংশে মরেং মরেং হয়িংখোয়ঙম্মা চৎপীরে। পাল
চাবা অরেংপা মায়রেল চাবা অপঙবা, নতেফমদা তেয়ু।’

ঐগী নুপীনসু শোয়দনা হংলক্লনি—

‘করি মপাউ লৈরবগে ? কৈদৌঙৈ ইচাকী লুহোংপা নুমিৎনো ? বার্তননা
কৈদৌঙৈ নমপীকনি। অউনপোৎনা কৈদৌঙৈদা লৈবা হৌপীকনি।’

ঐ মদুগী পাউখুম পীবা ঙ্মোয় !

ফম্মুদা ঙায়হাক কাখৎ পোথাগে তৌরস্বা মীকোয়সু রাখলদা লৈতাদ্রদুনা হৌগভুনা মপান থোক্লকই। মপান্দা ইঙ্কাং মল্লস্বী মহাকী নুপী ইবেচাঙবীগা থেংনদুনা মথোয় অনী রাতানৈ ।

‘মায় পাবুং ! পাউশিবু অচুস্বরো ?’

‘অচুস্বনি ।’

‘অদুদি করম্মাইনা তৌগদৌরিবা ?’

‘করম্মাইনা তৌগনি মহাক্লা লান্না খনশ্বে ।’

‘ঐখোয়গী ইফমদা থাজবা থমদুনা লমদম অশুক তান্নবসি মথোঙনা রাশক অদুগীদমক লাকচরিবনি ।’

‘মদুনি ঐসু খল্লিবা ।’

‘করিঙস্বা রাফম অসিদগী ফভা নুংদা থোকস্ববদি ঐখোয় অরাফম শোয়দনা তাগনিকো !’

‘মদুদগীনি ঐনা কোক শাদুনা থোক্লক্লিবসি । ঐসু ফনা যান্না থেমদুনা হায়জবনি অদুবু রাখল পীকপননি খঙদে লান্না লৌশ্বে। থায়নগী রাখল্লোন্দা অদুমক হোংদনা লৈরী। মসিদা ঐনা করিনো তৌগদবা। মমা নঙসু অমুক্তা খল্লুনে।’

‘হোয়, কমদৌনি ইচাগী মরাইবক্তা অসুয়া থোকউ হায়দুনা তৌরিবনি। মমা-মপা ওইরিবা ঐখোয়না কৃপশেন শেনবীবা তারেদনা। মুম পাল্লবসু মইদি মখা তমথহনগনি। তৌবদবু অঙাং অনীগী মোং খংদোকপিবনদি চুমগনি। মানা মানা পামজবা অমমম লৈরমদুনা হয়েং মতুংদা ইমুং-মহি লাংনবা ফিভম তাহনবদুদি তৌরৌইসি ।’

‘মতাং অদুদি মমানা থোকপা তৌরো। মপা ঐঙোন্দা মখা উংহনল্লগনু। মশা মশা উনহনগেরা নংত্রগা ফোটোদা কম্প্রামাইস তৌহনগেরা ? নমা নচানা ফনবা তানরো । ঐসুনে নুমিৎতো যান্না ফরক তাখিবা হায়বদুনি। ইমানা পোকঙেগী পায়জদবা হিদাকুনা চংমিল্লবা খোঙবু অদুনা মথোং চাদবদগী

পাইশিল্লুবনি। ফরে, পুন্নমক হৌশ্রে হৌজিক্তি। হায়নখিবা নুপা মচা ওইবগী
জবান ডাকপা তাবনি। নৎত্রবদি মৈতৈ পুন্নমক্কী মিংচৎতা অমুবা কালিনা
তৈশিনবীবত্তম হন্দক্কী মতাংশিনা থোক্কদৌরি।’

লোন্না তাগনবী মচানুপী প্রেমীলানি। মপা-মমা অনীনা মোৎ অমত্তা
ওইনা য়ানবগী মওং উরকপদা হরাউজবনা লৌশ্রে। ঙাইহাক মঙলান্দা
তাউরুরগা মমাগী মনাত্তা চংশিলজুনা ফনুগা হায়রকই—

‘ইনম্মা ইন্দুবালা।’

‘কনাগী ইনম্মা ইন্দুবালা !’ মচানুপীদা ওক্কা হংই।

মপানা নোক্কাগা পাউখুম পীরকই-

‘ঐখোয়না হায়নরিবা মহাক্কুগী মমিংনি।’

‘অদুদি মশকসু চঙখোল্লমগদবা মাল্লিনে।’ মমানা নোক্কাগা হায়রকই।

মচানুপীনা মমাগী মমাংদা মখুৎ অনী তিংথোক্কাগা খুজি অনীদু খিংলগা
মচিন্না খোন য়ৈ, বেন খোং খুজিনা তান থারন্নগা হৌগৎতুনা মমাদা
হায়জরকই—

‘ইমা পাবুং ঐ জগোয় শাগেদো?’

‘শারো, নখোয় নমা নচানা থোকপা তৌরো, ঐদি-ঙাইহাক পোখানবা
তৌরুখিগে।’

হায়রন্নগা মপা পোখাবা চঙশ্রে। মচানা মমাগী মমাঙদা হরাও জগোয়
শাহৌরি মমানসু য়েংবীদনা—

য়েংউ লাউনে ইতা-শা !

অয়াস্বা গোম্মী মরত্তা

রাখা, শ্যাম্মা ঙাশ্বেইরে।

উম! ইমানসু য়েংবীদে ইপানসু য়েংবীদে তোক্কাগে। মমানা মচানুপীদা
ওনশিন্দুনা হঙ্গাম মমা মমা হায়রকই—

‘ঙাইখো ইবেম্মা। নপা খারম খুন্না কপদু মখোল মরা-কা তাদে চংলু কমদৌরিবগে তুন্নীবরা হায়বা য়েংলুচে। মঙেন্দাসু ঐখোয়না স্বামী কমা শাগদৌবা স্বাংলিবনি।’

‘হোয় ইমা, ঐ অমুতা য়েংজরুখিগে ? কমদৌরিবা জাংনো ?’

কাদা চংলুকুনা য়েংলুবদা খুন্না কপদি লৈরমম্বে। ফি অমা ফজনা খারগা মমানা হাম্মীরহা ইঞ্জাং নাপী আলু হরাইশিং অদুদি খুংফম কায়দনা ময়াম পুন্না লৈরহা খেংনরমই। প্রেমীলা ইউক ওকত্রে। কাদুদা কোয়না য়েংলমই। উবা ফংম্বে। চেংলুকুনা মমাদা তন্নমই—

‘ইমা, ইপা খুন্না কপদু কাদা লৈহৌদে, চংলুবা খঙদেএ ! ইমানা হাম্মীবা পোৎলিং অদুমক লৈহৌই।’

মচাপী স্বা ভাবদা মমা ইবেচাওবী মপুক্রিং লৈতাদ্রদুনা হায়রকই—
‘করিনোনে ইবেম্মা ! চংলগেসু হায়রমদনা, চংলো নপাদসু তাকুচে শোয়দনা তোঙ্গরগনি।’

প্রেমীলা চেংলুকুনা মশাদসু স্বাক্ষম অদু তন্নকই, মমা-মপা মচা মখোল অছম চঙদুনা পুন্না ধীমিরমই। অদুবু ধীবা ফংলুবদা মখোল অছম তফিং-তফিং চেংলুকুনা খোজাল য়ৌরক্বে। সঙাইখেল চেনবা গাড়ি অমদি শলাম মনীংদগী হোয়োন খোংদুনা খৌরকপা উবদা মচানুগীদা খৌদারদুনা হায়রমই—

‘ইবেম্মা চংলু নঙগী সাইকলদু পুখোক্তকউ ঐ খোংখোঙ কাওবদং য়েংলুগে। মখোল মমা নতানা মনীং উরক-স্বারক্তা চঙদুনা য়েংলন্দু। কনানা খঙবা অমা স্বাধীদু তৌরল্লবদি ঐখোল জেল চঙগনি।’

মচানুগী চেনশিন্দুনা সাইকল লৌখোক্তুরে। মপানা সাইকলদা তোংদুনা খোংখোঙ য়ৌশিনত্রে।

বসতি হাইখত্রে। লেগুনা লৈরহা মীওইশিং, গাড়িদগী কুমখরকপনিং মথং মথং চঙশিন্দুনা মতাও খুন্না কপা তোংখিরা হংলমই। অদুবু মকম অদুদা লৈরহাশিমা— ‘খঙদে, উহৌদে, তোংখিদবা মাক্কা।’ ডাক্তা হায়রমকই।

মীকোয় সাইকল খোঁজার লোকেরা যৌররে । বকম জবুবা লৈরকি বীওইনিংরা
ব্রাহং অদুমক মতাওগী মরকিবা হংলমই জবুবু উইহেবে, খঙবে হায়রা পাউখুম
নস্তনা অতৈ ফংলমদে ।

অমুক মারুং যৌনা বৌখরে । দুকন হাংলমনিং, লকীবা চংলমনিংগী
মনাক্তা চঙশিন্দুনা মতাও খুলাকপা গাতি বংলমবা খোঙনা চংলিবা উইহেবরা
হংলমই । পাউখুম অদু কনাক্তি অকমবকী উইহেই হায়রা অকিবে । অশম অম-অম
কাচিখুল, কারোং, শঙাইখেল মখং-মখং যৌররে । মতাওগী খোঙল সিখুল
খঙবা ওমদনা তপ্পা সাইকল ইন, পুন্নিং লৈঅকম খঙলনা খোঙনা ময়ুম ভায়া
হল্লকুম্মী । মচানুপীশ পাখং-পাখংনা ময়াকবীধী সাইকল ব্রাইদুনা হঙদুনা
লাকপনা লমখাংদা মপা-অক উনরে । উপায় লৈতে কদারদা কনাদা হংলুপনি
মফম খঙনদে । মপানা 'ইবেশ্য বিকম খঙদে, অশক থুনা চংলমবদৌদি
মান্দে হায়রকই ।' ব্রাফমদু নস্তনা অতৈ পাউখুম ফংখিদে । তপ্পা সাইকল বৌদুনা
ময়ুমদ তম্মা নীংবা কায়না হল্লকবি, অমুকসু চিংলরকই— তুরেলদা চেংখদুনা
শিত্তরা ? অমুকসু চিংলরকই, লৌকুংকি পুন্নি অসেবদা চেংখদুনা রাইবী খরায়
থাত্তরা ? চিংলরিবা মফমসিং জবুবা বীরলকবা বঙাইরে ।

অশম খম্মা খম্মা লাকপনা মারুংগা কাচিখুল লোয়রা লমহাং যৌশিত্তকপদা
ইথা খাঙদনা খারম খুলাকপা অহাক্তী ওবোং অসেবদু খাওন ইল্লগা খোংকাপ
নাওহই লাওনা থাং লাকপা, লকীবা মাঝু বীষদা চেকখরবা মতাও মীকোয়গা
থেংনরে । মীকোয়না হাম্মা কৌরদুনা হংলকই—

‘ইতাও, নঙদি কদারদা লৈরকি ? ঐদি নঙবু বিবদা আঃ সঙাইখেল ফাওবা
যৌররে ।’

খুলাকপনা শুর থবেং থবেং হোল্লদুনা খুপ্রকই—

‘ঐদি পূক নুংঙাইভবা জবুনা আ মখা লবুভা মাল থাবা চংপীরূপনে ।’

নোক্তি নোকনীংই ব্রাফমদু জবুবু মখোন খোকপা মাদবনা খাংলগা মখা
তানা হায়রকই—

ইতাও, ইচানুপীয়া ইচলগা হল্লকী হপ্তা অসিদা হুতি ফংলবদি অমুক্তা
চংখোকহনবীরকবা শিন্দিবীরো ।’

‘করিগীনো ? মথোয়সু ঐগুয়া ইকায়পা পীগীকে হায়পরা ?’

‘রাফমদু ওমরে ইতাও ! ঐগা মমাগা ওসাই রাতামবনি । কুটিসু থবীরম্মু, অফবা পণ্ডিতা য়েংহল্লগা লুহোংগদবা নুমিৎ লেপথোকুবা ।’

খল্লম্বা রাখল তাইওনরক্লবদা অশাউবগী মৈরি মুৎস্তে; হরাওজবগী মায়থোংদা মীংলুগী পীরাংনা ইরা চেন মতাওগী মমাঙদা মখুং অনী শাংনা তিংথোকুগা হায়রকই—

‘ইতাও অমুত্তা নুংশিনা লেঙ্গোম্মশি ঐদি নহাক্কী নফমদা অরানবা রাখল কয়া খন্দুনা লৈপীরুরে মদু কোকপীখিনবা ।’

মরুপ অনী হরাওনা খোঞ্জেল অমত্তদা লেঙ্গোম্মখি । মচানুপী নত্তনা কনাসু উম্ববা লম্বী লমহাং অদুদা—

‘ইতাও !’

মতুং ইম্মরক্কীবী মচানুপীনা মপা অনী মতৌ উবদা হরাওজবগী পিরাং শিন্হজরি । □

শকখঙদবা

নোংজু পান্থনি । নোংনা লেপ্তনা চুরি । রঘুবির মথোয় লৈকাইদুগী অনাবা
অমা মাগী গাড়িনা পুখৎতুনা থনুৱগা ময়াই লম্বীদা মথল্লা হল্পকই । লাংজিং
যৌৱকপদা সরকারগী থাউমৈশিং মুৎত্ৰে । মম্বনা খুৎ হাইবা ফাওবা উদ্রবা
মতমসিদা লম্বী ময়াইদা নোংমৈ মচা পায়বা ৱেনকোট লিংপা য়ান্না ব্রাং চাউৱবা
নুপা অমনা মাগী গাড়িবু খাম্বনবা কন্না লাউৱকখি—

‘গাড়ি খাম্বু ! নৎত্ৰবদি ।’

রঘুবির খোঞ্জেল তাবদা মীপাইবগা লোয়ননা গাড়ি খাম্বমই । নোংনা লুপ্নবা
টুম্বী অচৌবা উল্লা নীপাদু তোংখৎনবা খোং অদু য়ান্না কিনা হাংদোক্লমই । গাড়িদা
হেক কাখৎপগা অইবা চে অমা মখুস্তা পীৱগা হায়ৱমই—

‘মফম অসিদা ঐবু খীনগদবনি ।’

রাফম অদু য়ান্না ব্রানা হায়ৱমগা মশাদু ফন্নিবা শিংতগী তপ্পা হায়থৎত্ৰে ।
রঘুবিরনা নোংনা চামথোক্লবা চেজেৎতু মাগী মুৎশিৱবা গাড়িগী মৈঙান্দা পানবা
হোৎনৱমই অদুবু ঈশিংনা চোৎতুনা ময়েক শাজিনবা ব্রানা থোকত্ৰে । মতম
অদুদা নুপা অদুদগী চেম্বৱকপা ঈখেংনা মাগী মনিংথংবা শিত্তু পুংলুপ লুপ্নমই ।
মথল্লা খনবা হৌৱক্লমই—

মথোয় অসিনিকো ঐঙোন্দগী লুপা লাক্ষ অনীগী শেনখাই লৌখিবদো ।
গাড়িদগী ইনুদুনা থনম্বশিৱা নৎত্ৰগা পুলিস টেসন্দা খুৎশিম্বৱম্বশিৱা !
মখুৎনা পায়ৱম্বদগী তোঙান্না তাদুনা লৈৱবা নোংমৈ মচাদু উৱগা অমুক
খনবা হৌৱকই—

নোংমৈ অসি পুৱগা, মশাসিনা অনকপা খোংবান অসিদা থাদদুনা
থনম্বশিৱা ? মসি পুৱগা ঐগী কৱি কাম্বা, লোৎতুনা থমজিনবা নত্তনা ।
কৱিগুস্তা ঐগী নুগীনা খঙত্ৰবদি অপঙবা মপান থোক্তুনা মমাম্ববীশিংদা
হায়দোক্লবা থোক্লবদি ঐহাক পুলিসনা ফাখিনি নৎত্ৰগা মথোয়না খোঙ্গুল
লিৱজুনা লমন খুমখিবা তাবনি । মহাক্কী লেপ্তনা চেম্বৱক্লিবা ঈখেংদু উৱগা মবুক্লিংদা
মীনুংশিগী ৱাখলসু ফাওৱকই ।

ମହାକ ଇରୋଲ ମାମବା ଐଶୀ ଜାତି ଅମନି । ଓସିଶୀ ମଶିଂ ଯାମଶିଲ୍ଲକ୍ରବା
ଫୁରୁପ ଅସିଶୀ ମିଓଇ ଅମା କନବୀବା ହାୟବସି ଐଶୀ ଥମ୍ମୋୟନା ଯାଫମ ଥୋକଇ ।
ମହାକ ମିଓଇବନି ନୋଂମଦି ଖନ୍ତ୍ରଜୁନା ସମାଜ ଅସିଶୀ କାମବା ଧରଦଂ ଓଇରବସୁ
ତୌରକପା ଯାହି । ବାଧଲ ଅଦୁ ଲାକପଦଶୀ ମହାକ୍ଶୀ ଗାଢ଼ି କମ୍ମା ଥୌଦୁନା ମୟୁମ
ୟୌନନବା ଥୌରକଧିରମଇ । ନୋଂସୁ ତପ୍ପା ମୟୁମ ଯୌରକପଦା ହାଂସ୍ତେ ।

ତୃମଦୁନା ଲୈରସ୍ତା ମାଶୀ ନୁଶୀବୁ ତପ୍ପା ହୌଦୋକ୍ରମଇ । ଅଶୋକପା ମିଶକ ଅଦୁବୁ
ମାଶୀ ହାଂଲବା କାଦା ପୁଶିନ୍ଦୁନା ମଫି-ମରୋଲ ଅଚୋଂପଶିଂ ହୋଂଦୋକଶୀରମଇ ।
ଅଶୋକପା ମଫମ ଅଦୁ ଯେଂଲୁବଦା ନୋଂମୈ ମରୁ ଅମନା ଫାଓଦୋକ୍ରୁନା ଚଂସିବଶୀ ଡି
ଚେନ୍ତ୍ରକପା ଓଇରମ୍ମେ । ଅଶୋକପା ମପାହୋମ ଅଦୁବୁ ମଥୋୟଦା ଲୈଜବା ହିଦାକ-
ଲଂଥାକ ହାଶ୍ଚିଦୁନା ବେନ୍ଦେଜ ଫଜନା ପୁନଶିନବୀରମଇ । ରଘୁବିର ଚାନିଂ ଥକ୍ରିଂଲସ୍ତା
ପୁମକାଓ କାଓଥୋକସ୍ତେ । ଅହିଂ ଥେଂଜିଲ୍ଲକ୍ରେ । ମପାନ ଥୋଢୁନା ଯେଂବଦା ନୋଂପୋକ
ଥଂବା ମାୟକୈଦା ତରଂ ତରଂବା ଥାଜନା ମମ୍ମବବା ନୋଂଶିଂବୁ ଯେଂବଞ୍ଚମ ତପ୍ପା ତପ୍ପା
ଥୋକ୍ରମଇ । ଓ଼ଇହାକ ଯେଂଲମ୍ମଗା ଥୋଢ଼ ଲୋନଶିମବା ହୋଂନରୀ । ମତମଦୁଦା ତୁସ୍ତା
କାୟରବା ମପାନା ହଂଲକଇ-

‘ଇବୁଂଢୋ ପୁଂ କୟା ତାରେ?’

ପୁଂ ୧୧ ତାରେ ପାବୁଂ !’ ରଘୁବିରନା ତପ୍ପା ଧୁମ୍ମଗା ମାଶୀ ଲୋହିନବୀବୁ କୌଶିନ୍ଦୁନା
ଓ଼ଇହାକ ପୋଥାନବା ହୋଂନସି । ମିପାହିଜବା ପୁକ୍ରିଂନା ଓ଼ଇହାକ ତୃମଥକ୍ରବଦା ଯାହି
ଥେଂଦୋକଧିରମ୍ମା । ମହାକ୍ଶୀ ନୁଶୀଦି ନିଂଓ଼ଇଦନା ତୃମ୍ମି । ମହାକ୍ରା ତପ୍ପା ହୌଗଂତୁନା
ଫକ୍ଳାଂ ଘଡ଼ିଦା ଯେଂଇ । ଅୟୁକ୍ଶୀ ପୁଂ ୬ ତାରମ୍ମେ । ଓରାଂଶୀ ଥୌଦୋକ ଧଞ୍ଜିଂ
ନିଂଶିଂଲକଇ । ତପ୍ପା-ତପ୍ପା ଥାଂଦୁନା ମହାକ୍ଶୀ କା ଅଦୋମଦା ଚଂଶିଲ୍ଲମଇ । କା ଅଦୁ
ଇହାଂ ହାଂଦୁନା ଲୈରମ୍ମେ । ହାଂଲବା ଫମ୍ମଂ ଅଦୁଶୀ ମଥକ୍ରା ଚେଜେଂ ଅମଦି ତାଦୁନା
ଲୈରମଇ । ମଦୁଦା ଇଦୁନା ଲୈରମଇ- ‘‘ଥାଗଂଚରି ଇୟାସ୍ତା ।’ ନନାଓନା ପୁଶି ଅସିମଶୀ
ଶିଂବା ଓମଦବା ଲମନ ଅମା ତୋନଶିଞ୍ଜରେ । ଅଦୋମଶୀ ତୌବୀମଲ ପୁଶିଶୀ
କାଓଜରୋଇ ।’

ଚିଠି ପାବା ଲୋହିଶିଲ୍ଲକପଦା ମପା ଚାଓଭଲ ଚଂଶିଲ୍ଲଜୁନା ଥୋଂଜିନ୍ଦଶୀ
ହାୟରକଇ—

‘ଇବୁଂଢୋ ଓରାଂ ଐଥୋୟ ଇମୁଂଦା କନା ଲେକଇ ?

রাফম অদু লোৎপা যাদবনা তপ্পা খুন্নকই—

‘শকখণ্ডদবা নুপা অমা ।’

‘ও ! অদু ওইবা তারে। মহাক্লা, নখোয়না তুমখখিবা মতুং ঙাইহাক লৈরগা ঐবু হৌদোক্লগা হায়রকই- ‘পাবুং নচা অমুক য়ৌজরগে, ইয়াহা অমদি ইতৈমদা খরা তস্বীয়ু মখোয় অনীনা ঐগীদমক য়াম্মা রাবীশ্বে। চেজেৎ অসিমত্তং থমজরমগে ফমুং মথকসিদা।’

রাহৈদু হায়রন্নগা তপ্পা-তপ্পা অদুম চৎশ্বে ঐসু মশক্কা খণ্ডদবনে দিরাং মতাসিদা অদুম য়েংদুনা লৈহৌরবনি।

‘মসিগুহা মখোং হক্তবা থবকসি মতুং মনাওদি অমুক ইম্মা তৌগনুকো ইবুংঙো । করিগুহা পুলিসনা মরম খণ্ডখিদুনা কোক চংলক্লবদি ঐখোয় পুহা অরাফমদা লোয়না তামিন্নগনি। মখোয়না লাফ্ফ হায়জরজুনসু ঐনা মথংদদি যাবা ঙল্লোইকো ! নিপামচা, রাখল মুম্মা খন্থৌ । ফরবসু ফক্তবসু সরকারগী থবক মচা অমদি তৌরিবা ওফিসারনি । নপা য়ানিংদেকো।’

রাহৈদু হায়রন্নগা মপা ইঙ্খোল্লোমদা চৎশ্বে। মচা রঘুবির পাউখুম অমতা পীখিদি চেজেৎতু পায়দুনা লৈহৌই । রাখন্দা খলাহৌই ঙরাংগী থৌদোক অদু অঙকপা থৌদোক্লি । □

অনুরাধাঙ্গী সয়স্বর

মতমসিগী ঈরৈদি অতোং-অকুং তেহনি। ঈরৈসিগী চৈথেংনা তোব্বান ওইরিবা কয়াদা ফংলি তত্তনা। কায়নবা কয়্যগী তেংথাখোলসু কোকিলগী খোঞ্জেলঙম্নে। নিল্লরে অনৌবা য়েমীং হল্পক থা, বসন্তা ঋতুনা লাকপদা, শজিবুগী শাহ্মি; অখাক অরাওসু য়াওই। তাবিনবা কনা লৈতে, খুয়াইসিগী মহিংনি। অহিংসু নুংখিলনি, নুংখিলসু অহিংনি; খেয়দ্রবা অমঙবা নোংনা লমদমসিদা।

সমাজগী মীনোক মীচৈ, শাগৈগী ব্রাংলবা পন নমখাইদুনা ওসিদি থেংনরগে খন, থোক্লক্সা নকু-ননেম্মা নোংসাপ্রবা মতুং। কায়নবগী লাম্মৈনা চাকথেপীপ্রবা লকানুং, কুমগী নোংহৌ লাক্লবদা মহৌশাঙম হল্পক্সা অনৌবা বসন্তগী য়েমীং।

লৈবাক্লৈঙম্মা খোংনেম্মী ব্রাকচিংগী উনখাদা নাথৈপ্রৈ; ব্রাংলিএ শাহ্ম অকনবা শজীবুগী, ব্রাংলিনে কাথেকপা মৈশা কালেনগী, ব্রাংলি অকনবা নোংজু ইঙা-ইঙেলগী; ওম্মগদ্রা খাংবা পুম্মক !

‘ইপুরোইবা অমতং পামজৈ।’

পৌরবা ময়েক্লি, ফজরবা শক্তমগা কোম্মনা থেংলিবা। অউবা খুদিংমক্সা ফিল্ম পোষ্টরঙম্মা য়েংনরি। ইকায়-ইকি ব্রাংমা লাম্মা।

লোজাক পাংকী তোব্বান্দনি, লমকোয়বা লাকপশিংনা কুক-কুক ইল্লরি। লম্মীগী চিদায়দা লৈতেং ওইনা ঙান্হোইরিবা ‘খঙহঞ্জবা’ অদুনা লুপ্রাবী ওইনা কায়না পীরাংলক্তা মোনখাংনরিবা কয়্যগী থম্মোয়দা অনৌবা ইনোং অমা হাপুনা অয়েংবশিংগী পৃক্লিং চিংশিল্লফম ওইজরবসু নৌজরবী কয়্যগী পৃক্লিংদি খোইশাওনবগী ঈখিল অমা অদুমক পীদবদি নত্তে।

তোইঙুম্মসুং মপুং মরৈ ফারবী চনুরা কয়ানদি খঙহঞ্জবা অদুবু পারগা নোক্সা নোক্সা হম্মখি।

কায়নবগী চৈথেং ফংদ্রিবী মৌনহা কয়্য, অদুগা নুংশি পন্দোম লোম্মবী হনুবী কয়ানদি নুপী ওইবী ঐখোয়গী ঈজৎ খোঙ্গোইনবনি খন, মচিন পেম্মা চৈ, মতিন পুম্মা শিং খোয়শাউননা হম্মখি।

মাঙগী লম্বী তেল্লাবা, তুংগী লম্বীনা তামহৌরবা অহল ওইরবা কয়ানা
খোইরুম মোমোন নোকা য়েং, মনাক্তা লৈরস্বা নহা মচাশিংদা করেম
কথাই লক্করকই—

‘হে, পাখঙ শোইনাওগা ! স্বয়স্বর অসি যাওনিংদা য়েংউনে ?’ পাউখুম
পীবা ওমজদ্রবা ইকায় থিজবা নহামচাশিং মমায় চিনিমুক ওং লুকথরুরগা
পাউখুমলকই তপ্পা—

‘পুপু ! ঐখোয়দি ছাত্রনি । একাদমিক এজ যৌদ্রিয়ে, উরুম লৈবগী
লেপচরস্বনি।’

ময়া যাওদনা, অহাপ্পা ময়াদা কুম্ভবা পাউখুমদা মোমোন নোক্কুমগা রাইহে
মখা তারমদনা তপ্পা চৈশু শু, অনুরাধাগী শক্তমদা অমুক্তং পেয়া য়েংলম্গা
চৎখি, শাংলবা স্বর অমা শাংনা হোন্সরম্গা।

মচা নাউরোল অহম মরি কারবা, পূক্রিংগী খৌনাদি হম্বিবা কয়াসু মিৎচিনা
ফলপ য়েংলমই, নাইথদুনা চঙলমদে । য়েনবানা য়েয়াও চেনবঙম নৌনা পাত্রা
ওইরবশিং মচাশিংবু নাওকোনবীনবা স্বয়স্বর অদুবু যাওনীংই কয়না মৈশা
কোকখিনবা । পীক্রিবা মচানা মমাঙদা লেপহন পছৌনা তুংদা লেপ শিল্লি লৈফম,
তারিখ খঙহঞ্জবা অদুদগী ।

মইহ-মশিং তম্নিঙে বসন্তা ঋতুনা নাইথবীরম্গা পাখঙশরী কয়া তনৌরবী
অনুরাধাগী থাজ মাল্লবী শক্তম, চুং-ফিরাল চারবী পাতক চেংতক শবানবু উরগা
ঙসিদি কদোমদগীনো মফম খঙহৌদনা নুংশি লাইজ খিকুরে অনৌবা য়েয়াং
হল্লরে। মখোয়দা নন্তে লেপ্পরিবা, কয়না মৈখুলজা লেপুর্বা শরী রাশক
নামুংনরবশিং, লৈরাং ওইনা শাংলম্মু খোইমু ওইনা ওংলক্কে, থাজ ওইনা ওল্লম্মু
নঙান্দা নোংইন ওইকুরগদবা কয়াগী থম্মোয়শিংবু জয় তৌদুনা অনৌবা য়েংমীং
হলহল্লে ইকায় মায়খুম হাইদোকপ্তে ।

কয়াদা কনপ্পবা শাহম্মো নুংশি মাগী লৈকোন্দা
কিন্তুক্কা চেকপল শেমগৎকে
পাথরুরবা লাইজ য়োকখৎননবা
তরেং-তরা লোংনা খন
ফিরেপ অসিদা তারকখিবনি ।

নীংখিজরবী অনুরাধা মরলনা সনজীংগুম শৈশিনবীরস্রবা ময়ুয়া কোনুংগুম
শাগৎপীরস্রবা লৈখিভ্রবা শেঞ্জাও পায়বা মধোপকী মমৌ ইবেম্মনি।

মপুরোইবা প্রেমচান্দসু মপাগী মচানি। শেল খোমজিনবদা মপাদগী তাদবা
অদুবু মৈতান অচাকপসু য়াওনা খোমজিল্লুবা ব্রাথোক্তা পুন্নি পীখম্মখিবনি
খাংঙুথক্তা। মদুগী মৈশানি, ওসি নৌজরিবী অনুরাধানা ফংহৌরিবা।

খুম্মাই অসিগী বেবাহার খজিক্তং থমদুনা মমিং লৈরবা লমদম অসিগী
খবর চেফোঙ কয়্যাগী হাঙলবা লমায়শিংদা হাপখিদে। শুপুতংগী খঙহঞ্জবা
অমখক্তং অচৎ-অওক উনবা তান্নবা লোক্তাকী খোংবান্দা ফিল্মগী পোষ্টরগুম
তরেং শেঞ্জা তিং থেৎচরিবনি; মসিদা মফম তারিখ ফোন নম্বর, মইগী
থাক, অতৈ ব্রারোল খরা য়াওনা নিয়ম অমগী চৎনরোন্দা ফোঙদোকচরি।
পামজবা মীওই কয়ানা মাগী-মাগী নোটবুক্তা নংত্রগা ডাইরিদা লোমা নংত্রগা
ফোঙনা ইদুনা পুনখি।

অহাওববু চানিংদবা
ফজববু য়েংনিংদবা
নুংশিরবা মনম্বু নম্মিংদবা
কনা লৈবগে ওসিগী খুম্মাইদা
লাইথুং পক্সবা কুমলাইনা নত্তনা।

নুমিং তরানিদংনি খঙহঞ্জরহা অদুবু ইখৌ লাংজরহা মশীং লিশিং
মঙারোমগী দরখাষ্টনা লোল্লরে অনুরাধাগী ওফিসতা মদুগী মরমদি— গ্রেজুয়েট
ওইগদবনি হায়বা লৈতবা, পাত্রা ওইরবসু য়াবা, এম.এ.বু পাস তৌরবদি চহি
নিফু শুরবসু য়াবা, মশা মউ ফবা শম্মরোইশিংগীদমকসু চহি কোমথোকপা।
তৌবতবু সেদুল কাষ্ট, সেদুল ট্রাইব, ওবিসিগী রিজার্ভ লৈতে। জাৎ-কুচু, ধর্ম
খেম্বা লৈতে। তৌবদবু মহাক মণিপুর লোলদি ফজনা গাংবা নুপা থোকপা
মীওই ওইবা তাই নুপী মানবা, মতীং লৈতবা মীশকী অয়াবা পীদে।

অঙকপা পুন্নিগী মেলানি। চাউখৎলকপা মীশিং য়ামখৎলকপগী মতুং
ইমা চৎনবী অসি লাকখিবনি। কুঠি, মেডিকেল সার্টিফিকেৎ, মইগী সার্টিফিকেৎ
অহমক য়াওনরকই। অহেনবা সার্টিফিকেৎশিংদা শাম্বা, অতৈ কয়া লোয়ননা
মশাগী ফোটো, ব্রাং-চাউবা, চহি, হৈনবী শিনফম্মচিংবা ...।

অনুরাধা মথন্তা ফমদুনা অচিকপা মহাকী কাদা ফমদুনা থাজিক্লিক্রিবা ফোমশিং অমসুং ফোটোশিংবু অমমমতা ওইনা চ্যেক তৌরি। খনগৎলবশিং অদু নোটিশ বোর্ডতা ফিজিকেল টেষ্টকীদমক মমিং পরেং থোক্সে।

মথংগী নুমিংনি। ফিজিকেল টেষ্টকীদমক লাক্সবা মীয়ায়া ওসিদি লরায় খুঙ্গংগী লমদমশিংদসু ট্রাফিক জাম ওইস্সে। লোম্মা যাওজগে খঞ্জবা কয়া নীংবা কায়না হম্মস্সে। মথোনা লৈবা মীওই কয়াসু মিটার ১০০গী লমজেলদা নংত্রগা অরাংবা চোংবা নংত্রগা মন তরারক ওনবদা মকোক ডাওবশিং নংত্রগা মেডিকেল চ্যেকতা অন-ফিট ওইবদগী মায়খীদুনা হম্মখিবা কয়া য়েংবদা কুস্মৈ অচৌবা অমঙুল্লি।

থোইবী মশুংলাংগীদমক খম্বা-নোংবান হমাং তানখিবঙম, ওসি খম্বা কয়া, নোংবান কয়ানা হমাং তানা, অনুরাধা মশুংলাংগী কালেন নুংশাদা শাগং খাঙনরি, মেরাগী থাবলঙম। পোংফম ফম্বী কয়াগী লুকমায় হাঙনা হম্মস্সে।

মশা লুম্বা, মবুক থোনবা, মফৈ তাবা কয়া, মেডিকেল ফিট ওইজরবসু লমজেলদা লৈহৌদুনা তকশি শোন্দুনা হম্মখি। খুঙ্গংলবা মীওই চামাতমক ওইবা চাংয়েং পরিক্ষাগী ফোটোগা কোননা নোটিশ বোর্ডতা ময়েক অপৌবনা ইদুনা থোক্লকই।

হম্মি চনবা নুমিংনি। অইবা চাংয়েং পরিক্ষাগীদমক মীওই চামনা শরুক য়ারি। ভারতকী মফম কয়াদগী জাৎ কুচু মামদবা কয়া যাওরি অদুবু মথোয় পুম্ম মক মৈতৈলোলবু মমালোনঙুল্লা ডাংবা ওমই।

পরিক্ষা মার্ক ৫০ খুঙ্গংগীনি। পূক্লিংগী অপাম-পামদা ময়েক শেংনা খঙদোক্লবগী তাঞ্জা অমা লৌজবগী রাতনি। তঙাইফদবিদ নন্তে। অনুরাধাঙ্গী রাখল য়ান্না চমই। মহাক্সা লৈরিবা খুঙ্গং অসিবু চাউখৎপগী মঙাল ফংহনবা পামজৈ। মতমসিগী য়াওলদা নৌনা লুম্বা ওইহৌরবশিংবু অনৌবা আশাদা মনীংতন্না হিংজবা, অনৌবা পম্বুংগী মঙালদুমক মঙফাওনহনবা পামই। মদুগী অহানবা চাংয়েং থবক ওইনা পাঙথোক্লকপনি।

অইবা চাংয়েং লোয়রবশিং থংনবা কাদা কম্প্যুটার শকখঙহনবা হায়বা পরিক্ষা মচা অমা পোংলুম ওইনা হাপটিলম্মী। থম্মোয়গী রাহংনি, থম্মোয়গী

পাউখুমদুমক অহাংবা মফমশিং অদুদা মেনশিল্লহা। ব্রাহং খুদিং মখোয়গী মমিং মথাগা কোন্ন লৈরহনা কুইদে হন্দোকুরকপা। মথং মথং।

- * অহানবা ব্রাহং - অদোম্মা ঐবু শকখঙবীরভা ?
- * অনীশুবা ব্রাহং - নহাক্কী ধর্ম করিনো?
- * অহশুবা ব্রাহং - ঐদি ইশাগী ধর্ম হোংবা পামজদে মসিদা অদোমগী করি মোত লৈবগে?
- * মরিশুবা ব্রাহং - ঐনা মরম ওইদুনা ইমুং মহি লাংবা মোত খেৎমরকপা মতমদা অদোমনা সমস্যা অদু করম্মা শন্তাইনবীগনি ?
- * মঙাশুবা ব্রাহং - ঐদি লৈকায় অসিগীদমক মাইফ-খৌরাং খরদং ওইরবসু তৌজনিংই, মসিদা অদোম্মা করহা মওংদা মতেং পাঙবীগনি ?
- * তরুকশুবা ব্রাহং - অদোম্মা ঐবু করিনি হায়না খনবীবগে ?

‘থাগৎচরি অদোম্মু ! মজল ওইবীয়ু ।’ পরিক্ষা লোইথ্রে মপান্দা ফন্নুহী অনুরাধানা হরাও মীনোক্তা মখোয়বু বিদায় পীদুনা ময়ুম মায়কৈ পাঙহনথ্রে। হঞ্জীল্লকুনা মহাক্কী অমত্তা ওইরবী মমাম্বী অনুপমাগী মনাক্তা চঙশিল্লকুনা ফন্নুম্মী। ওইহাক তুমিলা লৈরুরগা মিৎচাম্মরদুনা হায়রকই—

‘ইতা ! ঐদি থারীকথানি। থম্বালগুম্মা শারবা কোরৌ মঙান্দা ইনীংতম্মা লৈকা ফম্মা শাৎচবা ওল্লোই। মেংলবা থাজগী মঙালদা কনাসু খঙবীদনা ইদোম শাৎচ ইদোম কেঞ্জখিগদবা ! ঐদি খম্মুরগা য়াম্মা ইকাইজরকই। লৈকাই অসিগী মমাংদা য়াম্মা তৌবা ওম্মী তাম্মমাল্লে।’

মতাগী অরাবা পুন্নিংবু থেমজিনবীরদুনা হায়রকই—

‘ব্রাখল পীকথবীগনু ইতা ! থম্বালসু লৈরাংনি। অহিংদা শাৎচবী থারীকথাসু লৈরাংনি। থেম্বা করিসু লৈতে। করিগীসু তৌবা ওম্মী তাগদৌরিবনো অনৌবা মতমগী য়াওলনি।

‘মীওইবগী মচিন্দি কৈদৌঙৈদা মেনবা ওল্লোই। অফ-ফত্তা অদুম ঙাংনরক্কনি। তাগদৌরিবা ঐথোয়না তাবিদ্রবগা লোইরে। অদুননি ইতা! ঐনা মপিপুরগুম্মা

মীরা ঙাংনরগা পেঞ্জবা খুন্সাই অসিদা অতোপ্পা জাতি কয়াবুসু য়াওবগী অয়াবা পীজম্বিবা। করিঙুয়া তান্নবা অন্দমান্দ নিকোবরদগীকা ওসিগী ইত্তরভিমু অসিদা য়াওরম্বদি মহাক অদুবু ঐনা শোয়দনা পামজনা খনগনি।’

‘মরমদি ?’

‘মরমদি মফমদুদদি ঐগী মরমদা অদুক হারুদি থিংৎতুনা ব্রাহং পাউহংদি তৌররোইদনা ? ইনিং তহা পুন্সিদা লৈতানা হিংজবা ওম্নগনি।’

‘মফমদুদসু শোয়দনা খংনরক্কাই ইতা ! মখোয়সু মীওইবনিনে। নহাক কনানো মতো করম্মা শকখঙনরকখিবগে নোংমা নংত্রগা নোংমদি শোয়দনা মরোন্দা হংনরক্কাই। অচাকপা মৈতানবু কয়াম কুইনা ব্রাইনা খুমদুনা থহা ওম্বগে ? খঙরক্কাই।’

‘অদুদি ইতা ! হৌজিক ঐ করি তৌশিগে, ‘লাং’ অসিদগী নাস্তোকখিনবা উপায় ?’

‘অরায়বা পাইম্ব অমতংদি লৈ।’

‘করিনো ইতা, পাইম্ব অদুদি ?’

‘অতৈ নত্তেদা ! খনগৎলবা বীথিগী নোংদহা ওইগদৌরিবা মহাক অদুদা মাংজৌননা ব্রাফম অসি পুকমেন পাউমেম্বহৌবগী ব্রাফম্বি।’

‘খঙদেদা ইতা ! পুন্সিসি য়ান্না চরাংনৈ লৈতাফম খঙদে।’

‘মদুদি মহৌশানি ইতা ঐহাকসুনি। নুপী ওইবী ঐখোয়গীদি খোঙথাং খুদিং তিংখং তুহৌনা য়ুগদবগী পীক থল্লি। পুন্সমক থেংনবা ওম্বদুবু নুপী থোকপা কৌবনি। লাকওসে পুং আ ! তাশিনস্ত্রে। চাক চাখোম অন্মম চারগা পোখাম্বা হোংনরসি।’

অরাম-খৌরাংবা পোজ্জবা অনুরাধা মতাগীদমক খল্লগা চাকশঙ তল্লা চঙমিন্নরকই।

লংলবা খাউমৈগী মৈঙান্দা ফম্মীম্মা, চাক চাখোম অনি-অহম হুন্সগা মতানা চাবা তোক্রিফাওবা ফম্মীম্মা ওইদুনা লৈরমই।

চাকশঙদগী থোক্ককই। মতমদুদা অনকপা অরাম্মা খুন্সংদগী য়েনখোং অহানবগী মথং-মথং শৈহৌরকই—

‘ক্ৰেক ক্ৰে !’

অহিং থেংজিল্লকপনা মাগী মাগী কাদা চঙনত্রে। অনুরাধাদি তুহা যাদ্রদনা মাগী থোঙনাওগী পর্দা হাইদোক্কই। অত্রাংবা দলাল মথোন্দগী ওইবনা তান্নবা লৌবুক লমহাংগী নীংখীজরবা প্রকৃতিগী খুৎশেয়্না থল্লবা দৃশ্যশিং ময়েক লানা মেংলবা থাবলগী ঈপোমদা তনিক-তনিক উবা ফংলি। নীংখীজরবা দৃশ্যনা নীংশিংহল্লকই হৌত্রবা খৌদোক কয়াবু মথং-মথং মীংমাঙদা, শিন্ধুরকই খৌদোক কয়া অদুবু কাউখিনবা হোৎনজরুবদা থিংবা ওমজদ্রবা পিরাংনা জর-জর ! হায়দোক্কই পর্দা খাদরগ্নগা হঞ্জীল্লজুনা ফম্মুংদা ফমই। ফমথবতা ঙাইরি খঙহৌদনা খোঞ্জেল অমা তারকই।

‘রাধা !’

কনানো কদোমদগীনো কোয়না য়েংলমই। অদুবু মহাক্কী নীংখিনা লৈতেংদুনা থল্লীবা পোৎ-চৈশিং অদু নত্তনা কনাবুসু উবা ফংখিদে। অমুক মখা তানা হংলকই খোঞ্জেল অদুমক্কা—

‘নুংঙাইরিব্রা নঙবু ?’

হন্দকমুক্তি তশেংনা, লৈখিদ্রবা মপুরোইবা প্রেমচান্দগীনি হায়বা খঙত্রে। মনাকোং অনীদু মেনশিল্লগা হায়রকই—

‘চংত্রো ! হংবীরগনু অমুক। হঙবগী মতমদু হেনত্রে। নহাক্কা নংত্রা চমজরবী ঐগী পুন্নিবু নরক্কুন্নবা অটৌবা কোমনুংসিদা পোরোন লোন্দুনা বন্দীঙম থস্বীরল্লিবা?’

‘মসিবু ঐনরো?’

‘শৈত্যান নহাক্কা নংত্রবদি কনানা ওইগনি?’

‘নোংদহা মহাক্কনি। ঐবু য়াইফকোন্দা পোকহনবীরহগী ! ফত্তবা মরুপ কয়াগা লোইনরুবগী।’

‘নরল খরা তোনবগীদমক পলেম-পলৌবু অত্রাফমদা তাহনবা, ঐবুনা ওম্মী মতাঙম ফাদুনা পুরকখিবা নংত্রা ?’

‘অদুম্মা হায়গনু রাধা ! ঐনা নঙবুদি থম্মোয় শেংনা নুংশিজৈ থরায়দগীসু হেমা !’

‘গুম্বমক নমথাক্লি হায়শিমরিবা তাৎকী।’

‘নন্তে, রাধা ! ঐনা নহাকপু নুংশিরমদ্রগদি ঐগী অপায়া অদুনা নহাকপুসু তমথিরবা লায়না শন্দোকহল্লগনি। মদুমক্তি ঐসু খাঙখি। হৌজিকসু নহাক মৌ নন্তে। লৈশাবিনি, তনৌ তনৌরিবী ! ইমা পাবুংনা পামজবগী মমিংতা ওইনা কুন্দো পরেং অডৌবদুখক্তা নুমিৎতুদা হকচখিবনি মদুদি লৈতেংনি।’

‘মখা তাথবীরক্লগনু ঐগী নাকোংসে মেনশিল্লিবিনি।’

‘ঙসিনা অরৌইবনি রাধা ! তাহল্লরৌই অমুক খোম্নেন মঙলান্দা ফাও লাক্লরৌই, কায়নবগী বীদায় অসিমত্তং পীজবা লাকখিবনি, লৈহৌরোকো চামবী ! য়াইফবী ওইবীয়ুকো।’

খোঞ্জেল অদু লেপখিবগা নকোং মেল্পহা মখুৎ অনীমক তপ্পা থাদোকই। মীংলুগী নাপোম অনীদা শিল্লরিবা পিরাংদু মঙক্তা য়াল্লহা পারবা ইনফি মচাদুনা তপ্পা নপথোকই। খাংবা ব্রারবা অরা-মৈচাক, তাইনফমতা ওইরিবা মোন্দা, চেংনা কোন, হিক্কা-হিক্কা কপ্পুনা ঈংনা মেংলবা থাবলগী ঈপোমদু অরা মৈশানা লাজৌই চনখি।

মথংগী নুমিৎনি। মতমদি লেপ্তবনা স্বয়স্বরগী পুংজা নকশিল্লক্লে। শকহেনবা খৌইমু স্বাংজেংবা, চামানা লৈজবা ফিজেংতা মাগী মাগী ফজনা লৈতেংলবা তাংবন্দা ঙান্হৌইদুনা সভাগী লৈতেং ওইনরি। বার্তুন ফংবা ভাবোকশিংসু সভাগী লৈতেং ওইনবা লেঙশিমরক্লি। ডি.ডি.ও., কেমেরামেন কয়ানা ফিল্ম শুটিংগুম কোয়না চৎতুনা নম্ববা হোৎনরি।

স্বয়স্বর অসি য়াল্লা চমই। অদুঙৈগী সীতা, দ্রোপতিগী স্বয়স্বরগা মামদে। নুংশিরবা নাৎকী ওইবা পুং, ঈশৈ, পেনা, মোইবুংনা শৈহৌরগা মীয়ামগী পূক্লিং য়াকায়হল্লি। ধর্ম পণ্ডিত অমনা বেদ, মন্ত্র-যন্ত্র শোন্দুনা অনৌবা মখলগী স্বয়স্বর অসিদা লাইবক লেপকদৌরিবা বর-কৈন্যা অনীগী য়াইফ-মজল থৌনিজরি।

ধোন-বেনগী তান্দাদা কন্যা লেংথোক্লকপা উবদা ইন্টরভিউ য়াওরিবা বর চামগী পাইমা পীবুকুংদা মীপাইজবা স্রাগী শজি চামা চামা চেনগুম চেনগানা চরাংনহল্লে।

ফজবগী মথক্তা ফজরবা লৈতেং খিবীক্কা লৈতেংবীরবী অনুরাধাগী শক্তয়ি, লাইরেস্বী অমগুয়া লেংথোক্লক্লিবা। অফাওবা চিত্রকার অমনা মহাক্কী মোল্পবা

তুরিশিং শিজিমদুনা মসিনা লোয়জরে হায়বা কল্পনাগী ফজরবী শক্ৰম অমা
য়েজুনা চাংদম্বদা ওসিগী অনুরাধানা শরুক চামা হেল্লগনি। চৎনবীগী
পর্দা মরুমদা লৈজরহা খন্তুনি মৌগীশিংদা চন। অহোংবা থবীবগুম থাজগী
মায়থোংদা।

মেরাগী পুর্নিমানি,

হিয়াঙ্গীগী পুর্নিমানি,

পোইনুগী পুর্নিমানি,

.....

ফাইরেনগী পুর্নিমানি,

লমতাগী পুর্নিমানি,

থাজদি অমন্তুনি মজ্রুবা মায়থোং।

বর চামগী মনুংদা বর অমতংনি খনগদবা। মদুসু মুক্লা হৈবা। মোইবুং
খোংদুনা, পেনা শক্ৰনা মুক্লা শাম্বা মথং-মথং হৌথ্রে। শকহেনবা কয়া মুক্লাগী
লৌদা মায়থীবা ওইথ্রে। এম.এ., অদুগা এল.এল.বি. কয়া পাজল চাংয়েং
লাকপদা ইকাই ফিরুক খুয়া হয়থ্রে। ডোক্তর, ইঞ্জিনিয়ার, ডোক্তরেট মুক্লাগী
লৌদা লৈহৌরে।

পাজলবা কনানো অনুরাধাগী বর!

খঙলগনি ঙায়হাক্কী মতুংদা লেপ্তবনা।

খম্বা নোংবানগুম অনীতমক লেপ্তরবদা,

অমদি মাইথিগনি অনীগী মরক্তা॥

সরদারজী, মরাঠী, নেপালী, বিহারী শকহেনবা কয়া তুখিবনি অথুম্বা
লৌদা; গুজরাতি, রাজষ্ঠানী বাংজবতনি উটকুম; বেঙ্গোলী, অসামী য়াখিদি
লৌশিং লমহইগী, পূম্মক তুখি মৈতৈগী লৌদা। হৌজিক লেপ্তরে চাউরবা
মাণোপ ময়াইদা লোয়ালমগী পাখঙ পাজলবা মইহগী থারু এম.এ., ইংলিশ।

মখুংমক্লা লেংজবা কুন্দো পরেংনি। মশাবী ওকশমদা হকচনবা পুংফম
য়ৌরক্কে, খঞ্জরহা অসাগী পম্বুং। খোন-বেন, মোইবুং-পেনা খোঙ্গলকই,
তপ্পা মথং মথং পুক্রিং ছরবা শুরদা। মায়গৈ খুদিংমন্তুগী ভাবোক ওইরিবশিংনা
চাইশিল্লকপা লৈরাং খুজোক্লা ঙংলবা নিংথম অহিংদা উনগী মফোলনা কুমগী

নোল্লিকুম কুংনা তাশিল্লক্কি মরোল মরোল। মরজ্জুদা শকহেনেবী কন্যা তপ্পা চিং লেয়া ফমফল্লাংদগী হৌগৎলকই। তনৌরবী খুৎশানা লেংজবা অঙৌবা কুন্দো পরেং পায়খৎলি। কাংঙাগী খোংথাংদা তপ্পা, মায় পাক্কুবা বিখাতাগী নোংদয়া মনাক, তপ্পা হক্সে কুন্দোগী পরেং, মতা ফরবা বরগী ওকশমদা কন্যা অনুরাধানা। বর রঘুবীর মৈশ্রামচানন্ত মফম লাংদগী লেয়া হৌগৎতুনা পাউখুম অদুমক গীথি নুংশিবগী। তিল্লীবা অতিথিশিংনা খুবাক খুবগা লোয়ননা যাইফ-মঙ্গোল পীরকই—

‘মঙ্গোল ওইজরো ঈশ্বরগী খৌজান্দগী।’

খরনা হৌনা লাওশিল্লকই— ‘য়াইফরে ! পুন্নি নুংশাংবা ওইজরো বর-কন্যা অনীমক।’

ধোন-বেন, মোইবুং-পেনা খোংলম্বা য়ৈরম্বা লেপস্বে। সয়স্বর লোয়শিল্লকপগা মরি-লৈননা কন্যানা অতেনবা রাফম অমা বিদায় ওইনা ফল্লম্বদগী হৌগৎলজ্জুনা পীরকই—

‘ঙসিগী যাইফরবা নুমিৎ অসিদা লেঙবীরক্কিবা-লেঙবীরক্কিবী স্বয়স্বর অসিবু থরায় হাঙ্গীররিবা খ্বাই পুন্নিমকপু ননাই তোম্ববীনা নোল্লুক্কা ভক্তি কচ্চরি।’

পুন্নি হায়বসি মেলা অমনি। মেলা অসিদা ঐনা নখোয়গা ইশাগী অচিনবা থবক কয়া কায়থোকপীদুনা লেঙবীরকপদগী উল্লবা ফংজরি। মসিমক ঐহাক য়াল্লা পেঙৈ। ঐগীদমক্তি বরগী তাংবন্দা লেঙশিনবিরবা চামমক ঐনা পামজবা মতিক মঙগ কয়ানা লৈতেংলবা শকহেনবা শাফবা ওাক্কি। অদুবু পুন্নিগী খোংলোয় ওইগদবা লৈপানবদি অমতমক খঞ্জগদবনা ঐনা খনবগী মন্ত্তা লমদম অসিগী নাংকী চৎনবী মশাল্লা খৌরল্লা অরোইবা ওইনা থমজখিবনি। মসিগীদমক অতোম্বা রাজ্য অমদি মপান লৈবাক্তগী ঐগী স্বয়স্বরদা শরুক য়াবিরিবশিংনা ঙাকগীগনি। মশাল্লা অসি য়াল্লা লিরবা মতম অমদি মমিংতমক ঙাইদুনা লৈম্বগদবা, নিপা থোকপা মশাল্লা অমনি। মসিবু য়োকখৎপা নুপী ওইবী ঐখোয়গীসু ইখৌদাংনি। শাল্লবদা থকশি-খাশি চংই অদুমক পুন্নিদা, সমাজ অসিদা লৈহম্মিংবদগী খৌরম অসি থমজখিবনি। ঐনা মমায়তমক নানবা মশা ফন্তবা, লমচং ফন্তবা মীওইশিংবু মপাশ্বেংদা য়েংলগা খনবা পামজদে।

ঐনা পামজবদি ঐগুনবী মরমঅমা নংত্রগা অমদা মপুরোইবনা নৌনা
হন্দোপীরস্ববী কয়্যাবু মীনুংশিগা লোয়ননা মখোয়বু হিরম অমা নংত্রগা অমদা
মতেং পাংবীবা ওয়া ঈশ্বরওয়া মীওইদুনি।

ওসিগী সমাজ হুহুনা য়েংবীবা নঙনা মখোয়বু ময়্যাম তামরগা করি
করয়া ধোরাংদা শৌগংপীবা য়ান্ত্রবগে ? অসুম উরবসু উশিন্নদনা লৈরগদ্রা ?
মরম অদুদগী ঐনা ওসি পর্দা অদু হাইদোক্তুনা থোকচরকখিবা মসিদা মীয়ায়্যা
লাম্মা খনবীগনু।

ওসিদি ঐগী অশেংবা খোংলোয় ফংজরে। মহাকসু সমাজ অসিগী
অমোংপা ঈচেলবু শেংদোকপা পামজবা মশাগী ওইজবা খীদবা তান্নবা খুঙ্গংগী
লোয়ালম অমগী মঠে মতিক চানা হৈরবা মীশক অমনি। ঐগী অশাগী মঙলান
মঙফাওনহনবদা মহাক্সা মতেং চাওনা পাংবীগনি। ঐনা থাজে নুংশিজরবী
ঐগুনবী ইচে-ইচল পুয়মকসু মতেং গীবীগনি। ঐগী লৈজবা লন-থুম, সম্পতি
নখোয়গীদমক কথোকচরি। নখোয়না পামজবা শিনফম পীগনি। নখোয়গী
অঙাংশিংবু শেমগনি। ঐখোয় মালেমসিগী নুপীনি নুপী য়াওদনা সমাজ অমা
চাউখংপা ওম্নোয় খুংশন্ননা চংমিন্নশি।

থম্মোয় গেল্পবী নুপী কয়্যানা মখুং ব্রাংনা থাঙ্গং চাউরবা মান্দোপ ময়্যাইদা
চেনশিন্নক্তুনা বর-কৈন্যা অনীবু ব্রাংনা থাঙ্গত্তুনা অমত্তা ওইবা খোঞ্জেলদা
নোংমদোন খেৎনা লাওরকখি—

‘ঐখোয় পুন্না চংমিন্নরশি ওসিদগী !’ □

পন্থে

হয়েং নিঙোল চাকৌবগী পোং লৈননবগীদমক ঙসিদি বজারদা মীয়ান্না কুক কুক ইয়রি। ঈশিং ঈচাউগুয়া নিল্লবা মীয়াম মরজুদগী শক্তি পোংয়াম অমা হাপ রিক্সাথক্তা তোং, মখোয়গী গাড়ি পার্কিং তন্ন কুমথরক্লি। অদুক চিল্লবা মীয়াম মরজুদা অহানবা মপুরোইবগী খুদোল, লৈরাং চারা অচঙবী ‘মেম্মী’ মহাক্কী মবোক অশোনবী থোইবীগা মখুং শম্ববা বজার কারকপা উরকখি।

মমা মানবী, লমতা থাজঙম লমঙানবী, মচানুগীগী তনৌরবী, নুংশিরবী শক্তমদু হেক উরকপা মিৎকুপ্তা, শক্তিগী মশাদু কোক্তগী খোঙ ফাওবা তু খাও চুংখিবা খঙহৌদে। পুক্রিংনা কৌজনীংই, রাখলনা মাদে খান্নিঙে উনা উনা মীংমাংদগী তপ্পা তপ্পা তামত্রে। থীংঙমদ্রবা পিরাংগী ঈচেলনা মিৎলু নাপোম অনীদগী ঈহৌরক চেম্বরকখি জর জর পুক্রিংনা মথস্তা হঙজরকই—

‘করিগীনো ঐনা মরাল লৈজদ্রবী ইচাবু মরাল লৈরবা মপা নীংশিংলকুনা কৌঙমখিদিবা ? ইচাদি করিসু খঙজদবীনি, ফৎত্রিবিদি মবোক, মনে মখোয় অতৈদুনি।’

ইল্লিবা ফিগী মচিনা পিরাংশিং তৈথোক তৈথোক মখোয়গী গাড়ি পার্কিং যৌরকখি। রিক্সো ড্রাইভরনা মহাক্কী পোংশিংদু লৌথরি। মহাক্কী ভারা পীনবা বেগ হাংদোক্লি। তাজ্জা অদুদা অনীশুবা মপুরোইবগী মচানুপা দিম্মমনিব্বা মমাগী মশক উরকপদা মনেদা তাক্কই—

‘নেনে, তু! আদা ইমা লৈরে।’

মনেনা ঙক্কা হংই— ‘কদায় ?’

দিম্মমনিব্বা— ‘রিক্সো ভারা পীরিবী নুপীসে।’

মনেনা হেক উরকপগা ময়াদুদা মমাবু কৌনবা ইঙ্গিং তৌদুনা কৌহল্লকই—

‘ইমা, বজার চংলুবা ?’

খোঞ্জেলদু মচাগী মান্নি খন্দুনা য়েংথোক্কপদা মখোয়দি গাড়ি মচাদা তোংদুনা লাকপনা হেন্দোকুনা চংখিরল্লে। পোংশিং অদু মানা তোংগদবা বস

অদুদা কন্দক্টরগা হাপমিন্নরে। শক্তিা বসতা কাখৎতুনা ফম্মী। ঙাইহাক মচানুপানা চৎখিবা মায়কৈ য়েংদুনা লৈরি। মতমদুদা অখঙবা মমাম্বী অমনা করেম্ন, শক্তিাদা হায়রকই—

‘ইবেম্মা, করি ব্রাখলনো ঙবীবিরিবা ? নচনা কৌরহা ফাওবা তাশিন্নদেনে। থম্মায়দো থৌদু নুঙঙম কনমল্লিকো ।’

ঙাংনবা তল্পবা শক্তিা পাউখুম শীদনা তুমিমা অরা-মৈচাক খাংদুনা ইকাইজবগী ফিরক খুম লৈ। মপুক্লিংদদি থোইশাউনরী। মথল্লা খহুঁরগা থৌদোকশিং নীংশিংলকই, ব্রাহং কয়ানা চরাংনহল্লক্লি নৌহৌমা অমুক— ‘করিগীনো মথোয়না উপায় লৈজদ্রবী ঐথোয়দা করেম্নরক্লিবা ? মঙ অনীশুবা তাইবঙ কনানা পায়বগে ? মদুগীদমক নৎত্রা বরসু, কৈন্যাসু শ্বর পুংফম য়েং থোঙদেইনরিবা, অজা-পূজা ঈশ্বরগী মফমদগী তেঙা কায়দনবা থৌনিজরিবা। থৌদোকশিং অদুবু ঐনা পামজনা থোকহনগে হায়দুনা থোকহনখিরা ? পূম্মক তাইবঙ মপুগী নোংদমথোম্মি। ঐনা শিল্লুবা ঙহা নত্তে ।’

ফাথবা ঙমদ্রবী ব্রাখলনা পুক্লিংদা তাইনরকই, পুক্লিংনা মিংলু কোমদা চোংশিন্দুনা অরা-মৈশা খাঙজৈ। মথল্লা শোম্মাংনা শোঙৈ— ‘আ ! তোম্মিদকো ঐগী পুম্মি।’

‘মী থল্লক্লবদা বস ড্রাইভর, গাড়ি থৌনবা হোরোন পিরকই— ট্রে ট্রে ট্রে।’

মতমসিদা মশা শোল্লবী অহল অমনা মখুং খংলদুনা গাড়ি খাস্বীনবা লাউর-লাউরগা চেঞ্জরকই। অদুবু লেপফম লৈত্রে হায়দুনা গাড়ি কন্দক্টরনা গাড়ি থৌননবা হুইশেল খোংই। অহল অদুগী মতৌ য়েংবা ঙমদ্রবী শক্তিাতানা হৌগৎলগা ড্রাইভরদা হায়জরকই— ‘ইবুংঙো, অহল অসিদংদি হান্নীখিসি। ঐনা ফম্মীবা সিট অসিদা ফমহনগে।’

চদ্রবসু হাপচগে খঞ্জরিবা গাড়ি ড্রাইভর ওইবনা, মাগী বসতু খামই। কন্দক্টরনা অশোনবী অহল অদুবু কাখৎহল্লি। শক্তিা হৌগৎলি অহল অদু হরাউনা সিটতা ফম্মগা হায়রকই—

‘অশুক য়ান্না কোম্মিবসিবু খাম্মোইদবগী হেক হোংনৈ। করহা ড্রাইভরনো খঙদেনে।’

হনুৰী অদুগী বাদু তাবদা অখঙবা তোংমিন্নরিবা ময়াম্মা মচিন খুমদুনা নোকুখি। লেপুনা চেল্পকপা গাড়ি শক্তিগী থোঙ্গাল য়ৌরকপা কুইহৌদে। কন্দট্টরদা গাড়ি খামহল্লি। গাড়িদগী পোৎশিং মথং মথং থাংথহৌই। গাড়ি চৎত্রে। পোৎশিংদু মথন্তা চেন চেন্দুনা হোঞ্জিল্লি। অশোনবী মনেনা মহাক লাকপগী মখোল তারকপদা কৌরদুনা হায়রকই—

‘ইবেম্মা নহাক হল্লকুৱা ? ঐদি ঙাইবদা ওহোৱা বারবনি ঐবু অমুক্তা ফমহল্লু। হিল্লদা নঙ্গলসি শারে।’

শক্তি মফি হোংদ্রে। পোৎশিংদু মাসোলদা থম্মগা চেনশিল্লকুনা অশোনবী মনেগী সেবা তৌই। মহাক্কী সেবাদা পেঞ্জরবী মনে তোল্পিশকুৱা হায়রকই—

‘য়ারে, যারে ইবেম্মা। ইমুংগী থবক তৌজকুরো।’

পোৎ-চৈ ইমুংদা গুশিন্দুনা ইমুংগী থবক ইম্মাং তৌই। কোরৌহনবা ময়ুম চৎত্রে। নোংমদোল থবানমীচাক লিশিং লিশিংনা তপ্পা তপ্পা হৌনা হৌনা থোক্কি হাংলবা অতিয়া মকোইদা। হয়েংদি নিঙোল চাক্কৌবা নুমিৎনি হায়বা ব্রাখন্দা তন্থরবী থাজদি থোক্কি।

শক্তিগী মনেনা পামজবা ‘পেঙবা ঙা’ মতম চঙনা থোংদুনা চাকপাউ পীররে— ‘ইনে চাক লোইরে। চাক চাম্বা তৌরসি।’

চানিং থক্কাংবা পোক্তুবী মনে তোল্পিশকুৱা তপ্পা খুমকই—‘ইবেম্মা, ঐদি অরাম খৌরাংবা লৈতে; নহাক্কুম চানবা তৌরুরো।’

শক্তিতানা থেম্মদুনা হায়রকই—

‘চাক চাদ্রবদি কনখৎপা ঙুমুরোই। চাখোম অমতং ওইরবসু যোৎননবা তৌশি ? ঙসিদি ইনেনা পামজবা ‘পেঙবা ঙাদো থোংই।’

মেংলবা ব্রাইহ, হাওরবা ইম্মাং, করম্মা চানিংঙোই অদুঙেগী। ঙাগী মমিং তাবদা চানিংবা পোক্তুৱা তোল্পিশকনা হরাউনা মঙক থাঙ্গলগা হায়রকই—

‘ও ! অদু ওইরবদি চখোম অমা অনীদং যোৎশিনবা য়াৱা য়েংগে।’

মতৌ খঙলবী শক্তিতানা নোকুদুনা হায়রকই—

‘চখোম অমত্তং নত্তে চাক্ক অমা ফানা চাথোক্কদবনি।’

শক্তিানা মনেবু খরা খরা থেম থেমদুনা পীজবনা চাক্ক ফাজিনত্ৰবদা মহাক্কী পৃক্টিং নে তাইে। পীজ পিথক লোয়রন্নগা মহাকসু চানবা খৌরাংই।

অহানবা চখোম হক্কুবা থাঙ্গলি। অদুবু চিনবান ময়া যৌরকপদা লমদম তান্না লৈহৌরবী, লৈহৌরবা মচা অনীবু খঙনীং নীংশিংলকই। পৃক্টিংদা মথল্লা হংজরকই—

‘মখোয় করি চারমগনি ? করম লেল্লমগনি ? মমা ঐবু ফন্তবীনি হায়দুনা শোইদনা পাউথোকপীরগমনিকো। লমদম্মা তান্নাখিবনা নোংমতা ইচাশিংগী নুংশিজরবা শক্তমদু উবা ফংদ্রেদো। মসিরা পুল্লি হায়বদো !’

থাঙ্গলুরবা চখোমদু চিনবান যৌশিনবা ওমদনা পুখমদা অমুক তপ্পা থমই। রাখলনা ফুস্বঃনরবী শক্তিা খোৎথরস্বা চাক খরদু, অহিং নুংখিল নাইদনা ঙাকশেনবীরিবা রোকীবু কৌদুনা মপান্দা মবুক থল্লা পীজখি। হয়েংগী থবক লোইশিনবা হোৎনবদা অহিং মমৈ ওইরকত্বে। ঙংশিল্লবা মখোঙ-মখুৎ মৈদা খরাশাহল্লগা ফস্মুং চঙদুনা পোখানবা হোৎনৈ। অদুবু রাখলনা তুমথবদি যাদ্রে। নীংশিংলকপদা খৌদোক কয়াদো মথং-মথং মীৎমাঙদা—

* * * ইবেম্মা, নঙগী নরাইবকসি হন্দক্কী অসিদা লেপ্পা তারে। মপাদো ঐগা লাইরিক তম্মীমরকপনি, মবুক মপাও যান্না ফবনি। মচাসু মপা-মমাগী মতো লৌরগা ফরমগনি। মহাক আম্মীনি, কাশ্মীরদা লৈরস্বদগী ডেরাদুন্দা হন্দক পোষ্টিং তারক্কে হায়। মমা-মপা অনীনা ইচাবু মচাদা মচাঙম থমজগে হায়রকই মখাদা নিংঙোল অনীদি লৈরী মাল্লে। অদুবু চিংনিংঙাই ওইদে, মপা পেসিন চারি। মমা এগ্রিদা থবক তৌরি, করি হায়গে মমা ?

‘হোয় ঐদি মখোয়গী রাঙাং বেব্যহার, লৈশি-লৈথোন, থাগৎ রাইহে কয়াদুদা ইশাশে ইমুনবু মুহুররবনি।’

‘অওং অউনগী থবক্তি নবুং অহন্দা হয়েং পাউ হায়ত্ৰগা মানা থোকপা লোইনা পুজরক্কগনি।’

পলেম-পল্লৌগী য়াথং কোক্ত থোং, শাগৈগী মায় ঙাকপদা ঐবু খঙদুনা লৈরস্বা তা তোহদি কায়না পিরাংলক্তা ইরাক্কুহৌখি। মহাক্কী মীংলু পিরাংনা চান্নবা কৈন্যা দান থাদরকখিবা লুপা ৫০০ চংগী নোৎ অদু ঙসিসু লৈরি।

থাক রাংনা খঞ্জরহা ইমা-পাবুংগী আশা মদুগী ওম-তৈনবদা মখোয় ইমুংনা লৈরহদো, ঐনা কয়াদা বানা খাংখি। পূজা অমা, চহি অমগুয়া মীরা-মীটেলভা লেল্লকখিবা পুসি করুয়া কাউগনি। খোঙথাং খুদিং য়েংশিনবা, অসোয়বতা খিদুনা মঙাংবা, অউনপোৎকীদমজনি মচা নুগিশিংগা লৌতুনদুনা ঐবু ইমুংদুগী ওমোক তাহনখিবা। মখোয়গীসু নোংমদি শোয়দনা শরুজু থুংলখিগনি। মবুক ফবা ইকুবোকা ইনেমগী খুদোয়ী মতোন্দা উং, অচুম-অরান করি অমত্তা হায়ঙমদবা— ওসিসু চাক্রি, লকানুং মৈরিশিংদু মুখংপা ওমদনা। নিশাদা লাইচুরবা ইপুরোইবনা থা অনীদং ছুতি থোক্কপদা করি খঙবীখি, ব্রা তানবগী মতম ফাউবা ফংখিদে। পোংলুম পুবা লৈকংলাগী উটকুম, শাগং খাং, চংখিবা লস্বী শারবা মরুভুমিগী লমদম। মতমদুদা ‘পীবা’ পামজবা ইমুংদা ইচানুপী ‘মেন্মীনা তাইবঙ মঙফাওনরকপদি অচকপা মৈদা ঘী হৈজিনবঙম থোকখি। ফত্তবী মমাগী থৌইনশিন্না মখংগী ছুতি থোক্কপদা বিহারী নিঙোল অমা পুদুনা লাকহনখি। কল্লবা থম্মোয় মমা ওইবীগী, করুয়া কাউগনি। ফাথবা ওম্বগী থৌনা লোইখিবনা অরা-মৈচাক খাঙলিঙে নুংশিরবা পলেম পল্লে অনীগী কায়না মৈশা অমুক নোংদহা মানা হাপচিনবীরকখি। উকন লৈত্রে খন্দুনা নোংমা ঐবু হুরানবী তাহনবীখি। পীক্লিবা ইচানুপীবু মুলহৌরগা তান্হোকপিরকখিবা ইরালদু মরম চাদে। রাইহেশিংদু কাউঙল্লেই কৈদৌঙে—

‘স্না অদু নহাক নত্তনা লৌবীনবা লৈতে ইমুংসিদা। পুথোরকউ কদায় হুরানবী ! নপা-নমাগী শ্রাদ্ধ শোনবদবু স্না হনবা হৌনত্রো, চংলু হৌজিকমক নপাম চংতুনা লৌরুচো।’

নুংশিরবা ইচানা মমা কৌদুনা কপহৌবা, উপায় লৈত্রবী মমা ঐবুনা ইঙক পায়দুনা থোঙ্গাল ফাওবা তান্হোকপীরকখিবা থেংলবা, ঙংলবা অহিংদুদা কপু-কপ্লা অকি তুজুংলবা অহিংদুদা ইপাম লমদম য়ৌরকখিবনি।

কিস্কুরবা পল্লেগী শঙ্কোই মচি অদুদা ফক্কোং মচেং অমা খাজিন্দুনা ব্রাকচিংগী উল্লেন খাঙখিবদো মঙলান নত্তে পুম্মক। থবক্তগী পোখারবা, য়ুদা লাইচুরবা ইবুং চন্দ্রমোহোয়া মচলগী অরাং-অপা য়েংশিনবীবগী মহত্তা নুমিৎ খুদিংগী ঐবু চংখিনবা অথীবা রাইহে খোনফম কয়ানা অহিং খুদিংগী ঙাংবদা ঐনা নাকোং মেন্দুনা খাঙখিবা।

‘ঐগী পাবুনা থবীরহা, শেমজিনবা ওমদ্রবা শঙ্কোই অসি বদনাম লৈবী কনাগী য়ারেকফম নভে। পাইশ্রো ননিং তন্না, শৈদাংবীরগনু উরা শেকপীগুম নপশিন্দুনা। মা চিক্ৰগনি, ঐগী ইমুংদসু।’

কনাগুম্বদগী ওইজবা ফংলমদাই ইনম্মনা মীনুংশি চাউবী শাশিন্না তেথদুনা মোইথেম তৌরগা মচা লৈরবা নুপা অমদা রাইথুংহনখিবা ঐগী পুন্সি অঙকপনি। কয়াদা পংথ্রবা রাখলনো ? খঙলকই অরাবা থৌদোভু মাইয়োকুরবা তুংদা। ইপুরোইবনা ঐবুদি লুনা তৌবীরবসু ইচে অদুনা থরায় চাক্কা লেল্লমগদবা পুন্সি, খাঙলমগদবা অরাবা রাখল কয়া ইথন্তা খঞ্জিল্লবদা পুন্সি লৈতাখিদবনি। ঐদি মাবুসু চপ মাম্ববা মীংয়েংদা থবীরবা হায়জখিবনি।

ইচানুপা দিন্নমনিকনা তাইবঙদা খোঙদারক্কা মতুং নোংমা অহিং অথেংবদা মবুক ফংত্রবী ইচেগী থৌইনশিন্না মহাকপু ইমাংমক্তদা গুম্মী মতাগুম নোংমৈনা হঞ্জিন-হঞ্জিন কাপ্তুনা বারক্কা অকিবা থৌদোক, কনানা উবীখিবগে? বাকৎফম লৈত্রবী ঐহাক্কা ইথন্তনি অরা-মৈচাক খাংখিবা অঙাওবীগুম।

হিংবগী লানফমদা ইঞ্জাং-নাগী য়োন, শিংজু বোড়া অমুক য়োন কৈথেল থুংনা চৎলহা অরাবা মতম তপ্পা হৌখিবনি পুম্মক। ইতৌ য়েংবা ওমদা অঙাং মাঙবা তারে খন, মনে প্রীয়াঙ্কানা ইচাবু শেমবীখিবা মাগীসু লায়রবী ঐগী ইফমদা চাউরবা লমন অমা তোল্লিবনি।

অঙকপা বীথিগী নোংদমদা নোংমা, মহাক্কা ইনাক্কা চীংজাওগুম লেপুখিবা, মহাক্কা অহানবা ওইজরগুবদি ঐগী পুন্সি অরাবা ঈপাক্কা হঞ্জিন-হঞ্জিন ঈরাক্কাহৌই।

ঐনা য়ুম অসিদা লাকখিবদু মেরাগী পুর্নিমাদনি। অনৌবা পুন্সিগী অনৌবা ঈপাক্কা লেমলৈ গাওম। মহাক্কা শোল্লবী ইনেগী মনাক্কা পুশিন্দুনা খুংশিন্নরহদো ওরাংতা ওইরবৌই নীংই।

‘মহাক ঐগী মরাইবক থীরবা ইনেনি। মহাক্কা সেবানা ঐহাক্কা ইথৌনি। ঐগী ইচা নিঙোল অনী লৈ। মখোয় অনীমক তোঙান-তোঙানবা জাতিদা মনিং তন্না লৈশাং তমন্ত্রে। ঐ শাউদে, মখোয়গী অপেনবনা মপা ঐগীসু অপেনবনি। য়েংউ, পুম্মক হৌজিক্তি নহাক্কা ওইরবনি। ঐগী হাংলবা পুন্সিগী লৈকোন্দা ননীংতন্না শাংলু লৈরাং ওসিদগী।’

অনৌবা মমা লাক্রে তাবদা মখোয়না কয়গী মতিক হরাওজখি। ঐগী হেক পোকচবা ইচাশিংনা ফাওবা অশুয়া তৌবিরোই। মদুগী লমনদি মমা অমা ওইনা শিংফম থোকই। ওমজবা খরদং ওইরবসু চহি অমগী মনুংদা অমুক্তং লাকপা নিঙোল চাকৌবা নুমিং অসিদা। করিগুয়া মহাক্লা তাইবঙসিদা লৈরস্বা তারবদি ঐগী থম্মোয়না কয়গী মতিক পেঞ্জগদবা।

অদুবু নোংদস্বা মহাক্লা নুংঙাইবগী শক্তি মচেং খরদং তস্বরস্মী। খঙহৌদনা ওফিসতা ব্রাহ্মরকই হায়বদগী হোসপিতাল যৌবা নঙদনা লস্বীদা লৈখিদবা, পেন্দবা খৌদোক ওসিসু উরি মিৎমাঙসিদা তৎতনা। মহাক্লা তাইবঙসিদা লৈরস্ববদি, মহাক্লী অপাঙ্গসু য়াওনা ইচাশিং অসিগীদমক মপুং ফানা দক্ষিণাগী খৌরাং তৌগদবনি।

মতমদুদা অশোনবী মনেনা মীৎকপ খোক্তুনা শক্তিাবু কৌরকই—
‘ইবেম্মা শক্তিা, ফৈজুপসে তাম্বে অমুক্তা শেহীমু। শক্তিা তুমদনা লৈরস্বনা, ফুক হৌগৎলি। মনেগী মনাক্তা চংশিল্লি। তারস্বা ফৈজুপ চিংখৎতুনা শেমজিনবী। মখুং মখোঙ দংত্রা য়েংই। তপ্পা হংই—

‘করি তৌরমখো হায়বগে ইনে?’

‘য়ারে, পোখাজরুরো।’

মখা তানা হায়রকই—

‘ইনে, হয়েংগী দক্ষিণা ওইনবা মপানসু হায়জরস্বা মৈতৈ ফনেক মপান নাইবা অমমম, অদুগা স্নাগী খুদোপ অমমমগা তৌবীগে হায়না খল্লি। করি কায়বগে?’

‘কায়দে, নহাক্লা অসিনা ফরে খনবদু, ননেগীসু অপাঙ্গনি। মখোয়সু হরাউ হরাউ লৌগনিদা।’

‘ইনেগীসু ঐনা, করিগুয়া অমতং দক্ষিণা ওইনা তৌজগে খঞ্জরি, স্নাবীরক্লদা হায়বদুদি খঙদ্রে।’

মনেনা, শক্তিাগী স্বা তারকপদা, অস্বা চৈখেং কাউখোক্তুনা মোমোন নোক্তুগা হংলকই—

‘ননাক্তা লৈরিবা ঐহাক্লীসু দক্ষিণা! তানিংদেকো ইবেম্মা, তুমিলা লৈমু শ্রী তাম্বিনি।’

ଶକ୍ତିତା ମନେଗୀ ମାୟଥୋଂ ମୁମ୍ମା ସ୍ନେହଲଗା ହାୟରକଇ—

ଅଶେଂବନି, ନିଞ୍ଜୋଲ ଓଇବୀ ଅହସ୍ମକ ଐଗୀ ଇଫମଦା ଚପ ମାମ୍ମେ। ଅଦୁନା ଚପ ମାମ୍ମନା ନୈରଞ୍ଜୁନା ଥମ୍ମବନି। ହୟେଂ ଅଦୁ ଅଦା, କରି ଅମତା ହାୟବା ସାଦେକୋ ଇନେ।

ଶକ୍ତିତାଗୀ ବ୍ରାହ୍ମେନା ମନେଗୀ ପୁଞ୍ଜିଂ ନୌଥହନସ୍ତ୍ରେ। ସିଂଲୁ ନାପୋମ ଅନୀଦଗୀ ଲେମ୍ବା ନାହିଦନା ପି ପରେଂ ଅମା ଶିନ୍ହରକଇ। ମନାଞ୍ଜା ଥମ୍ମିବା ଶକ୍ତିତାଗୀ ମଧ୍ବଂପୁ ନୁଂଶିନା ଚୁମ୍ମଗା ପେଲ୍ଲବା ଥମ୍ମୋୟନା ବର ଓଇନା କପ୍ପା-କପ୍ପା ମିରକଇ—

‘ଇବେମ୍ମା, ନନେନା ଓସିଦି ବର ଓଇନା ମିରି, ହୟେଂମୁକ୍ତି ମପୋଞ୍ଜା ଲାଈବକ ଫବୀ ଅମା ଓଇନା ପୋକପା ଓଇୟୁ।’

ବ୍ରାହ୍ମେ ମଧ୍ବା ତାଥବା ଓମଜଦ୍ରବୀ, ମନେ ତୋଲ୍ଲମିଶକ୍ତି ମିରାଂନା ମହାକ୍ତି ମଧ୍ବଂ ଲୁପ୍ତବଦା ମିଗୀ ଅବ୍ରାବା ଶକ୍ତଂମ ଓବା ସାଦ୍ରବୀ ଶକ୍ତିତାଗା ମଥୋନ ଥୋକ୍ଲା ହୌନା କପମିମ୍ମେ। ଓଐହାକ କପମିମ୍ମରବବା ମତୁଂଦା ଶକ୍ତିତାନା ମାଗୀ ଇଲ୍ଲିବା ଇନଫି ମଚିନା ମନେଗୀ ଶିନ୍ହରିବା ମିରାଂଦୁ ତପ୍ପା ତୈଥୋକପି। ମହାକ୍ତି ମପିସୁ ଫିଜି ଅଦୁନା ତୈଥୋକଇ।

‘ମିରାଂଗୀ ହୌରକଫମ ତୋଂଢାନ ତୋଂଢାନଜରବସୁ ତୈଥୋକଫମଦି ଅମତ୍ରା ଓଐସି, ମଲ୍ଲବା ମହାକ୍ତି ଇନଫି ମଚି।’ □

পেঙবা ঙা

রহমন তহা তহা মমুম চংলুবগী মেন গেটলোমদা চঙলকই। মীরক-নারক কোইনা য়েংডুরগা মহাক্লা পুরকপা ময়োম অনীদু খবর অমগী মথজ্ঞা তপ্পা থমই। তুমিমা লেপুনা ডিমুটি তারম্বিবা চন্দ্রবু মহাক্লা মখুং পায়দুনা চিংশিলগা হায়রকই—

‘ইয়াহা, বারৌবীবা যাদে; মতমসি খরা থেংদোকত্রে। ইয়াহগীদমক লৈরকপনি, মখোঙ পায়বীগদা ? নংত্রগা কলেজা ? অপাহা ? মখা তানা হায়রকই—‘ঐদি খরা ঙুমা লোইশিঞ্জরবনি; অদুবু মান্মগা ইনেগা লাকশিন্দুনা লোইশিনবা যাদবা বারী খরদগী থেংদোকত্রে।’

বারী শারি। নাকন্দগী গিলাস অমদা লূরবা মহীদু তপ্পা ত্রোং! ত্রোং! পীক থমা হৈথরক্লি। মখুংনা গিলাসতু চন্দ্রদা পীরগা হায়রকই—‘ইয়াহা, সে! কুইবীগনু। মী উব্রগা ফজবা নঙে লৌশিনবীরো।’

ঙাইহাক লংনরবদা লৈবাক্তা থম্মগা অমুক হায়রকই—

‘ঐ ফি হোংদোকচরুখিগে, কুইরোইকো।’

মহাক্কী শরুক্তি হৈদুনা থকচিনত্রে। মখুংনা পায়রগা মখোঙ ময়ানা চিক চিকুনা পরপ-পরপ চংত্রে। বেরিক য়ৌত্রে। চন্দ্রনা রহমন্দা মহাক পূম্মক হেল্লবনি হায়ম্ববগী তাজ্জা ফংখিদে। মমাঙদা লৈরীবা য়েনগী মখোঙ, কলেজা অমসুং লূরবা মহীনা পীকথমা যাওরবা গিলাসনা খৌরাংনা ঙাইদুনা লৈরে। ‘ফাখিবা ঈশৈ ঙংনিংঙকই’ হায়বঙম মাইবা ডাক্তরনা চাবা লেঙ্কীরো, থকপা তোকপীরো হায়রবা চিঞ্জাকশিংনা পূক্লিংবু কৌরি। ব্রাশক কয়ারকনো শকত্রিবা ‘ঐহাক ঙসিদগী থরুরোই।’ অদুবু ঙসিদি ব্রাশক অদু কায়হনগদৌরিভা ? করাম চাওবা পূক্লিংনা ঙমখি। জরদা মতপ্পা মোমোন নোজুনা কৌরি। ঐবুদি ইস্থোকপীরমগনু ইংলবা নীংথমথা হৌরকপসিদা ঙসিসু।’

চন্দ্রনা ব্রাশকখিবা কলেজা, পাইখংতুনা চিকই। লমহেল্লবা পূক্লিংনা ঙমত্রে। মীরক নারক য়েংডুরগা মখুংতুনা গিলাসতু পায়খং গং গং গং অহমলক্কী মথাংদা য়ৌশিনত্রে গেংলোমদগী লমখুংফম। অমুক মখোঙ পায়খংতুনা চিক্লিঙে। মপাল লোমদগী গেংতা থীল্লকই— দোং দোং! খোঙ্কেল অমসু তারকই—

‘থোং হাংদোকউ শল্লি, ঐনি।’

চাইরহা পোং তহা তহা লোয়শিল্লি। চাউরবা কা মতপ করহা য়ানুং য়ৌরকখিবা খঙহৌদে। ঙাইহাক জ্ঞান তানা লেপ্পা গেংতু তপ্পা হাংদোকই । অতৈ কনা ওইরমহে, ময়াহা তোমচা বজার চংলুবগী হল্পকপা ওইরম্বে; ব্রাখল লৈতারে। মহাকপু মুয়া য়েংলগা—‘ইয়াহা ওইরে।’

পাউখুম গিল্লিঙে মুয়া য়েংলগা হংলকই—‘কা মতপু খরা চাউমল্লি পনগনিকো।’

নোক্লদুনা খুমখি—‘রহমনা পীরহনি।’

‘মা হল্পকপা ফরে, ডিম্বুটি ফজনা তৌমিম্বোকো।’

‘ফগনি ইয়াহা, তৌজগে।’

তোমচানা বেরিজ্জা চংত্রবদা, চল্প মথল্লা লেপ্পুনা ডিম্বুটি তৌহৌরি। সরকারগী মৈনা নুংখিলগুম ডাল্লি। নিশানা শদোংলক্লবদা লেপ্পা গুমশিল্লক্লবদা চল্প, চৌক্কা অমদা ঙাহৌইদুনা ডিম্বুটি মমিংতা ওইনা তৌরি। নীংশিংলকই মমুমদা লৈহৌরিবী ধর্মগতনিনা হায়রকখিবা ব্রাকম করা মথং মথং ওইনা—

‘নরিলদি লৈতনা খৌনাকবা শাবা, নরিলদি লৈতনা গপ তৌবা, লোইরে খরা কা থকচিল্লুরবদি, দক্লগা শাদুনা উপু কাংখোন কাওখাইবদা লোইয়ে লায়রবা ইপানা উনবীরকপা উপু, অলমিরাগী মিংশেল; চিলহাওনা খীরিবা, থবক্লা শূনিংদ্রিবা। পেঞ্জরে পুন্নি, করিনুংগী মুম পামিংলুবনো হায়বদু হেক য়ৌই। মচানেনা নুপী ঙাক্তা, হেলোই তরেংকী মমা ওইরে। নুংঙাইগদৌরি কুমসিদি লৌ লৌরাক অমা উজরহদুসু নঙগী মতৌসিদা শংয়ে, নুংঙাইবীমু যুবরাজ ! যমগী দুট শোয়দনা লাক্লগনি।’

ব্রাখলগী পরিংদা চংলহদগী মুহুরকুনা অমদা তাওয়ে অমুক ...। ডিম্বুটি মতম লোইখিবা খঙহৌদে চল্পগী। পুং জরা তারকপদা রহমননা ময়াহা চল্পবু তপ্পা হৌদোক্লগা হায়রকই—

‘ইয়াহা ঐখোরগী ডিম্বুটি মতম লোইয়ে। মিং শিংবীমু ডিম্বুটি শিরবশিং লাক্লদৌরে।’

ব্রাহৈদু তাবদা মহাকী মঙলান কারয়ে। তপ্পা মমিং পাংখোক্তুনা তিংলি য়াংলি লেপখংক্তুনা কোয়না য়েংলগা হায়রকই—

‘ইনাও ! মঙ ওশ্বাক্কা নুংঙাইখিঙ্গে ?’

‘করি মঙ মঙলস্রিবা ?’

‘পাল্লবা ঈগী ঈপাক অমদা অমম মফম খঙদনা তাওথরম্মী। ঈগী নুপী অঙাংশিং ভোব্বান্দা লেপ তেংখা নাওইদুনা লৈহৌই। ঈ মায়্যা কিরম্মীবো রহমন।’

‘ইয়াহা অদুদি মকুগী মঙনিকো; কাউথোক্কা হোৎনবীম্মু। অহিং মায়্যা লৈরী।’

মতমদুদা ডিম্মুটি শিন্নবশিংসু লাঙ্কুনা মখোয়গী শীন্নরন্নগা হাঞ্জিন্নঙ্কুনা পোখানখি।

চন্দ্র তুমথবা যাদ্রে। রাখলনা ফুৎনরে। ‘করিগুয়া ঈনা সংসার অসি থাদোক্কা চংখিবা তারবদি মহাক মথন্তা করন্না মচানুপী ঙাঙা তরেং অদুগা লৈহৌগনি। ঈগী পীল্লবা হোমগার্ডকী থবক মচা অসিনদি মুমগী অরাংপা মেম্বা ওয়া নত্তে। চহি কুন হেমা ভৌজরক্কাবসু পেম্নন ফংগদবা লৈতে। ঈগী পুলি তম্বায় হেঞ্জিন্ত্রে। ফন্তবা ইমাম্বা কয়া লোয়নরুবদগী ইশাসু জোন্দিস নাদুনা হিদ্দাক চারিবনি।’

মহাক্কী অরাবা নিদ্দা দেবী ইমানা উবিরদুনা মমাংদা লেপ্পরে তপ্পা জগোয় শাথেক তন্নরে। ইমাগী জগোয় শাথেক্তা চন্দ্রগী অরা রাখল কাউথোক্কা নুংঙায়রবা মঙলান্দা তাউথরুই।

নোং ঙাল্লে। ওরাং কায়বা নঙহৌদ্রবা তলবকী শেলফমদু ওস্তানা কায়বা কমান্দর অনী ওফিস মতমদা চংত্রে। ময়্যাম্মা নোংগৌবী চেক্কানা খৌরাংনা নোংমদোল লাইজ ঙাইবঙম তলব ঙাইনরি।

পুং ১১ তারকপদা কমান্দর অনী পৈশা পুদুনা থুংলরে। মাগী মাগী ফংফম থোকপা শেনফম পীরগা হায়রকই—

‘শেনফমশিংদু মুম মুম যৌহনখিসিকো। মুমদা যৌনরুগদবনা মতম চানা হল্পক্কা ভৌনশি।’

কমান্দরগী হা ঙাইহাক্তি মুন্না তাই। চন্দ্র কমান্দরদা হায়জরন্নগা মহাক্কী নাহেরবা সাইকলদু তপ্পা ইশ্বোক্কা নুনা ময়্যম মায়কৈ পাংলকই। অদুক নকত্ৰবা

କିଲୋମିଟର ୫ଟି ଲକ୍ଷୀଦୁ ପୁଂ ୧ ଟଙ୍କା ଧୌରକଇ । ଲକ୍ଷୀଦା ଯହୌଶାଶୀ ଧୋଂବୁରୋଇ କନ୍ୟା ଚିଂଜିନ ପୋଇନୁ ନନ୍ଦବନା, ଲକ୍ଷୀ ନାକଲଦା ଶେଷ୍ଠାଂ ପରେଂନା ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ଡରାଦା ପରେଂ ଶାନା ତୋଂଦୁନା ଲୈବଶ୍ଵମ ଫକ୍ମଦୁନା ବ୍ରାରେମ ଙାନରନ୍ୟୀ । ଚନ୍ଦ୍ର ଯକ୍ଷକ ହେକ ଉବଦା ହୌଗଂନରଂଦୁନା ହରିଂଧୋରାଶୀଶ୍ଵମ ଯୋମଶିଲ୍ଲକଇ । ଗାଢ଼ି ଧାୟଇ । ଚନ୍ଦ୍ର ନାହୋଂଦୁନା ଚଂପା ଙୁମନ୍ଦେ । ଲୁପା ଚାମା ଡୋଙାନ୍ନା ହାନ୍ନଦୁ ଲୌଥୋଂଦୁନା ପୀରଗା ହାୟରକଇ—

‘ଯମାୟ ଲୁପା ଚାୟମଦଂ ଧୟଜ୍ଞରନ୍ନଗେ । ଯସିନା ଯାନବା ହୋଂନବୀରୋ ।’

ଯମାୟ ହରାଓ ହରାଓ ଲୈହୌରେ । ସାଈକଲ ତୋଂଧଂଦୁନା ଧୌରକଇ । କମ୍ପୁନିଟି ହୋଲ ଯମା ଯୌରକପଦା ଜୁରାର ଧାୟବା କାଂଲୁପ ଅମା ଅୟୁକ ଲୈରନ୍ନେ । ଶେଲ ଯାଙଲବା ଯବାୟ ଚାଓବଦୁ ମହାକ ଲାକପା ହେକ ଉବଗା ଜୁରାର ଯକ୍ଷକଦଶୀ ହୌଗଂଦୁନା ଚେନ୍ନୋରକଇ । ଗାଢ଼ି ଧାୟଦୁନା ହାୟରକଇ—‘ପୈଶା ଫଂଲବଦି ଲୁପା ଲିଶିଂ ଅନୀଦଂ ପୀରମ୍ପୁ । ନଚେଦି ହାୟଦୋଂଦୁନୁ; ଐନା ଧୋକପା ଡୌରକ୍କନି ।’

ଯବାୟଶୀ ନୁଂଙାଓଇତବଦୁ ଉବଦା ନୁଂଙାଢ୍ରଦୁନା ପୀନିଂଦ୍ରବା ଯଧଂଦୁନା ନିକ୍ତ ନିକ୍ତଦୁନା ଲୁପା ଲିଶିଂ ଚଂପୀ ଅମା ବେକ୍ତଶୀ ଧଂତୋଂଦୁନା ପୀରଗା ହାୟରକଇ ।

‘ଅସିଦଂ ଲୌବୀରୋ ! ଅତୈଦି ଯଧଂ ଧାଦା ଓଈନା ଇନ୍ନୋଚରଗେ ।’ ଚନ୍ଦ୍ର ଯୁମା ଯେଂଈ । ଯହାକ୍ତୀ ଚୋକଧରବା ଯମା, ନୁଂଶିରବା ବ୍ରାଈହଦୁ ଡାବଦା ବ୍ରା ଯଧା ହାୟରକନ୍ଦେ ଯକ୍ଷକଦୁଦା ଅୟୁକ ହଙ୍ଗିନ୍ଦୁନା ଚଙ୍ଗହୌଈ । ଗାଢ଼ି କାଧଂଦୁନା ଧୌବା ହୌରକପଦା ଙାହିରି ପାଧଂ ଯଚା ଧଜୁ ଅମା ଲୈରକ୍ତଶୀ ଧୋକ୍ତକପା ଧେଂନରେ । ଯଧୋୟନା ଚନ୍ଦ୍ରବୁ ଧାୟଗା ହାୟରକଇ—

‘ଯାୟମା ନଧୋୟନସୁ ଯୌରକ୍ତକ୍ଷୟନି । ଡିକେଟ ପେଟ ଡୌବୀନବା ଇନେଦୁ ଲୈହୌଦେ । ପୈଶା ଯାଓରବଦି ପେଟ ଡୌବୀରୋ ଯଜୋଲ ଓଈବୀୟୁ ବାୟକ୍ତୀ ଯମ୍ପୁ ଓଈବୀୟୁ । ହୋରେଲଦି ଚନ୍ନାଂନରଗନି ।’

ଡମ୍ପା ହଂଜକଇ—‘ଡିକେଟ ଯୟଲବୁ କନ୍ନାନୋ ?’

ଯମାୟା ଜୌ ଜୌ ଧୁନକଇ ‘ଲୁପା ୩୦୦ ଧକ୍ତନି ।’ ଯାୟମସୁ ଧବକ ଡୌବଦୁଦା ପୀବନିକୋ ।

ହୋୟଗାର୍ଡସୁ ଧବକ ଡୌବଶିଂଶୀ ଯନୁଂ ଚନ୍ନି ଧୁଙଂ ଅସିଦା, ଚନ୍ଦ୍ର ଧଧ୍ଵରବଦା ଯକା ଲାୟା ନୋକ୍ତିଂଲକଇ ଅଦୁବୁ ଯତାଂଦୁଦା ଅଙାଓବା ଡାଧିଗଦବନା ଯଧନ୍ତା ଅନାବଶୀ, ଡୈନା ନୋକ୍ତିଂବଶୀ ବ୍ରାଧଲ ଅୟନ୍ତା ଓଈନା ଧାଧରଗା ଲୁପା ୩୦୦

পুথোক্তকুনা তপ্পা নহাশিং অদুদা পীরমই। শৈশা অহলবদা নহাশিং অদুদা দিকেং অমদাশীলনঙ্গা পীরমই। টিকেং লৌরগা মুন্না য়েংই। হাওসফুল মপাদা অনৌবা মোটির বায়ক অমা, সেকেণ্ড হাওসফুলগী মপাদা কাইনেটিকী ফোটো অমা, লাইনশিংগী মপাদা লুপা লিশিং মঙা-মঙা, অতৈ প্রাইজশিংনা লুপা লিশিং অহম-অহম।

মঙালালন্দুদা তাওরদুনা তপ্পা থোজাল যৌনকই—‘হাওসফুলসি নংত্রবসু সেকেণ্ড হাওসফুলগী কাইনেটিক অসিমতং ফাওবীরক্লবদি কমাদা নুংঙায়জগদবা !’

অরান্দদগী মপাগী শক্তম উরকপদা, মাজোন্দা পরেং শানা লাইরিক পাজরহা মচানুগী অহমদু লাইরিক খুমজিলনঙ্গা চেহ্নেক্লকই।

‘পাবুং লাক্লে।’

‘পাবুংনা মীঠাই লৈরক্লমগনি।’

‘ঐগীদি বোয় তগখিবনি বোয় লৈরক্লমগনি।’

মখোয় অহম্মা লাও-খোংদুনা চেহ্নেকখিবদা অতৈ ইছোলগী অঙাংলিংসু য়েমাও মচাশিংগুয়া চেহ্নেক্লকই—

‘পুপু লাক্লে।’

‘পাপা য়াই লাক্লে।’

অঙাং ময়ামদুনা য়োল্লবদা, চন্দ্রসিং সাইকলদগী কুমথরে। জ্ঞান খরা তারবা মচানুগীদা হংলকই—

‘ইবেম্মা নমাদি ?’

‘ইছোলদা ইঙ্কাং থীবা।’

‘অদুদি ঐ মুম চংলরোই ঙা লৈরক্লে। সে লুপা লিশিং অমসি নমাদা পীম্বু অতৈ বারী হল্লক্লেগা শামরসি হাম্মুকো।’

চেহ্নেক্লকপা অঙাং মঠে তুমিমা পরেং লেগুনা য়েংহৌই। চন্দ্রসিং তপ্পা তপ্পা গাড়ি খৌদুনা ঙা লৈবা থোক্লকই। স্বাখলনা খল্লি— ‘ইচানুগীলিং অসি নোংমতা ইঙ্কাং অহাওবা পীজবা ওমন্নে, ওসিদি দিহাশি নুমিৎনি। ঙা চরা অমতা মবুক মচাশিংশে থম্মা পীজরগে। জুহ্মরদা লুপা লিশিং অনী অহম মাঙহনবদি ওম্মগা !’

লম্বীদা গাড়িনা বীৎ চোইবা মাদনা খৌনরি। লম্বাখান্ন হেদোন্ধকপদা
ডায়োনবী অনী ডারুবা ককখোংনা চৎলম্বা খেংনবদা চঙলিন্দুনা হংই—

‘ইমা ঙা মাওরিবরো?’

‘মাওরি ইবুংঙো।’

‘করি করি ঙাশিংনো?’

‘ইবুংঙো, ইমাগীসি হিয়াংখাংদা লৈবা সরতচন্দ্রগী ফার্মদগীনি। অতৈ
ঙা মাওদে। পেঙবা ঙাঙনি। তু তু তগৎ তগৎ তেক্কাবা জাংনি। প্রাক্তিত্তা ওল্লিজেন
হাণুনা হিংনা পুরক্কাবনি। যামজ্রে কেজি অহম তাবা অমগা, কেজি অনীরোম
তাবা অমগা লৈরি।’

ঙাশিংদু পুথোজুনা লম্বীগী চিদাইদা থারগা য়েংহল্লি। মমিৎ তরু তরু
পাঙলিবা ঙাশিংদুনা কৌরকপঙম তৌরি।

‘ঐখোয়বু লৈবীম্বু; নম্বুদা পুবীম্বু।’

মহাক ঙাশিংদুবু চানিংবগী মহৎতা, মীনুংশি অমা পুফ্লিংদগী ঙসিদি
ফাওরক্কা। অয়াওবা শেনফম পুথোক্কাগা মমল হংই—

‘মমলশিবু?’

‘ইবুংঙো চক্কৌ ময়ানি কেজিদা লুপা ৩০০ (চহম) দংনি শেন্দোং য়াওজদ্রে।’

কেজিদা থাঙৎতুনা য়েংহল্লি। পৈশা পীথোকপদা পান্দুদরে। কেজি অহম
তাবা অমগা, কেজি অনী তাবা অমগা, কেজি মঙাগী শেনফম পীরম্বী ঙাদু
চেকশিন্না পলাষ্টিক অমদা হাপহল্লগা মহাক্কী ইনবদা নাহেরবা সাইকল অদুদা
মানশিল্লে। তপ্পা গাড়িদু মমায় লৈথোক্কাপদা তুংলোমদগী টাটা অমগা লম্বজেন
ভায়রকপা মোটর সাইকল বী অনী তোংলকপমা অমলা অকনবা শাফু অমগা
লোয়ননা থোন্মই। সাইকল অদুদি সরক্কী নালাদা, মাল্লিবা ঙা অদুগা মপোপ
কায়দনা তুদুনা লৈরি অদুবু চন্দ্রগী মশাদি মওং চাদনা ঈখেং লাক্কা ঈরাফা মাহিপ
তান্দুনা লৈরি। টাটা গাড়ি হেঙৎতুনা চৎল্লে মোটর সাইকলদা তোংলকপা বীওই
অনীদুস সরক্কী নালাদা তাদুনা লৈরি। অউবা বীওইশিংনা চেনশিন্নরকই। অখঙবা
বীওই য়াওরজুনা হায়নরকই—

‘এ! মসিদি ঐখোয় তাদনি!’

ঙায়োদ্বী অনীদুনা চংশিল্লগা চন্দ্রবু মশক খঙবা নীপাদুনা থীন্দুনা হায়রকই—
‘ইবুংঙো আদা লৈরীবা, ঙা যাওবা সাইকলসি মহাক্কীনি। ঐখোয়দগী হোজিত্তা
ঙাশিং অসিনা লৈখিবনি।’

মীয়ায়্লা মতেং পাংদুনা গাড়ি অমদা হাপচিন মমুম য়ৌরকই। হকচাং শুমাং
তাম্মা খৌজিলমই। তপ্পা থরায় যাওদ্রবা চন্দ্রগী হকচাংদু মহাক্কী সাইকল, মহাক্কী
লৈরকপা পেঙবা ঙা থাংথদুনা লৈমায়দা থম্মমই। মনাও রনবীরনা গাড়িগী
পৈশা পীরগা থাদোকস্ত্রে। মপুরোইবনা ঙা-লৈরক্কগা থোংগনি খঙ ঙাইজরদ্বীবি
মতৈমা অয়াং লৈমা, গাড়ি মখোল তাবদা পরপ পরপ চেছোকচরকই। মচাশিংনা
মপাবু কৌদুনা অঙৌবা ফিনা কুপ্তুনা লৈরীবা অদুবু য়েঙ লৈরদ্বদা কোকচাওবী
ফুঙ কাস্ত্রে। হায়ফম তৌফম খঙদনা চঙশিন্দুনা ফিজিদু হাইদোক্কুনা য়েংলুই।
চিংনরীবা পুথ্বা চুম্বদা হন্দোক্কুনা চৎপা ঙমদ্রে। মপুরোয়বগী থরায় যাওদ্রবা
হকচাংবু কোঙ তেংথা নাওইনা কপচখি। মরোল থোক্ত্রবা পেঙবা ঙা অদুনা
মমিৎ তরু তরু পাং মখোয়বু থাদোকপীম্বা ঙাইজরি। মনাও রনবীরনা
মতৈমদা হায়জরকই—

‘ইতৈমা, ঙাসি তয়ায়না লৈরদ্বনি লৌশিনবীয়ু।’

মপুরোইবনা লৈরদ্বনি খঙলবা পেঙবা ঙাশিং অদুবু মুম্মা য়েংলগা থম্মোয়দা
মীনুংশি ফাওরকখি মরম অদুনা রনবীরদা ওনশিল্লগা হায়রকই— ‘ইবুংঙো !
নতৈমা ঙাসি পামজদ্রে। ঙা অসি লৈননবা চৎপদা মহাক্কী থরায় থাখিবনি।
তাঙলবা ঙা অসিবু মহাক্কী করম্মা চানিংলুরিবনো খঙদে। হিংলিবা ঙাশিং অসি
অব্রাং তুরেল অটোবসিদা মনিং তম্মা হিংজরননবা খরা থাদবীরুরো !’

রনবীর মতৈমগী য়াথং কোক্ত্রা থোং, পেঙবা ঙাসিং অদুবু পুদুনা চৎস্ত্রে।
অদুগা অব্রাং তুরেলগী ঈচে.লদা মনিং তম্মা শাম্মজখিনবা থাদোকউরে। মচিম্মা
শোন্দুনা লাকখি ‘কয়াদা মরায়বক ফপ্ত্রবা ঙাশিংনো। ঙা অসিদি মনীংতম্মা
শাম্মজবা ফংজরগনি।’

অদুবু ইয়ায়গী পুজিনা খাংঙুথঙা কেমখিবসিদি অব্রাবগী পল অমা
খঙহৌদনা নমখাইরকবঙদ্বনি। মচাশু নুপীঙাজ্ঞা তরেং করম্মা ইতৈমা মথস্ত্রা
মখোয়বু য়োক্ত্রনি। ঐসু ইহৈ মতিক চানা তমহৌদবনা নোংমগী হাজিরা
চংলিবনি। অব্রাবনি। □

থাজগী মঙাল

রাজু খুঙ্গং অসিদা লৈরকপা চহী তরা ফাজিল্লকস্ত্রে। মহাক ময়ুমদা মহাক্কী নুপীনা মনুং মতম চাদনা লৈখিদবা অমসুং মহাক্কী মচাশিংগা মোৎ মাম্মরক্তবদগী সহরগী নুংঙাইরবা ঈরাং খাদোন্ধ্রম তাম্নবা খুঙ্গগী লোইবী চাংয়া, লোইরোই ছইথরকপা লবুক-লম্ফাং অসিদা শান্তিদা হিংননবা লৌতাংবা মী অমা ওইনা লাকখিবনি। মহাক্কী অশেংবা কোলোয় মিংলেন্দি রাম চরন ময়েংবম কৌই।

রাম চরননা খুঙ্গং অসিদা লাকপা মতমদা ময়ুমদগী করিসু পুরকখিবা লৈতে। অদুবু মহাক্কা কমা হোৎনজবগী মপান্না লৌচা ‘শঙম অমগা লৌখায়’ লৈশিনবা ওমখি। মফমদুদা মহাক্কী যুমফম শেমদুনা তং-তাবা পুলিদা লেনবা হৌরকখি। ইম্বোল শেম্বদা তন্দবা ওইবনা হৈরাংনা হৈকোল থম্মা পান্নি। লৈরাংনা লৈকোল থুংনা শাৎলি। মহাক শা-উচেকশিংবু লুনা তৌজবা মীওইনি। ময়ুম হোংদোন্ধ্রপদা পুথোন্ধ্রকপা হুই, হৌদোং, যেন ঙানু, খুনু জুরা অমমশিং অদুনা হাঙোক য়োন্হোকপিদবগী হুইনা ছইকোল থম্মে। য়োন্হা য়োন্হোল থম্মে। ঙানু-খুনুশিংনা য়াইরেকফম ফাওবা লৈশিল্লকস্ত্রে। মহাক্কী আশ্রমগুন্সবা য়ুমদোন্সপাক অসিদা লমগী পোম্বী চেক্কা-চা কয়াঙ কয়াদোংফম ওইদুনা মরক্তুদা লৈমিন্নরি অমত্তা ওইনা। থোন্ধ্রম্বা কোরৌনা নোংচুপ চাংয়া তম, থুপত্ৰবদা, নুমিদাংব্রাইরম চাক্তাবা চেক্কাগুম অনকপা অরান্নদা খুন্দামিন্নরীবা পুকচেল মাম্বা গঞ্জা থকপা কাংবুনা মহাক্কী আশ্রমগুন্সবা য়ুমদোমপোন্ধী লৈতেং ওইরে। মশামক্কা তৌজবা পুত্ৰিদা মখল কয়াগী ঙাশিংনা মনীংতল্লা শামজরি। অদু য়েংজবনা মহাক্কী পুন্ধিং ব্রাখল পোখাজবা ওইজরি।

মমাংগী পঞ্চায়েট মীখলদা লৈকাইনা থাদোকপা মেম্বর অমসুং জিল্লা পরিষটকী মীওইদা ভোট পীদনা অতোপ্পা মীওইদা পীরমই হায়বগী ব্রাহৌদা মীওই খরগা নিংঙাই শংদানরুবদা লৈকাই হৌরজুনা মহাকপু লৈকাইদগী ইন্হোকপীখি। অশেংবদি মহাক মরাল লৈবা মী নঙে। ‘ঐগী অপাম্বদি লৈকাইনা থিংবা ওম্নোই, ভারত গণতন্ত্ৰ চংপা লৈবাক্কা, ঐদি ইনীং তল্লা পীনিংবা মীশক্তা ইনিংতল্লা থাদগনি।’ ব্রাফম অসি হায়রুবগী মহাক্কী য়েক্কাবা ওইখিবনি।

ভোট থাদবা নুমিত্তা ইম্মর এজেন্ট ওইদুনা পুন্ধিং চংবা শুপুম সাসন তৌরকপদা মহাক্কী অচুম্বা নিয়ম্মা লৈকাইগী পুথোকচরিবা মীরেপ রতন সিংহ

অমদি ইবেচাউবী দেবীদা মাল্লা চাউনা মায়খীনবা মরম ওইখি। অপৈবনা অচুহা শাবা মাদবগুম শাশিববা মীহুং থাজিল্লকপদা মহাক অচৌবা পল অমগুম ঙাফুনা লৈখি। অদুগী মলোম খুঙ্গংগী মীওইশিংনা লমন খুন্নিংবগী অচেংবা তাজা রাজুগী মফমদা শেমদুনা লাকখি। মালোম অদুমক্লা লৈকাই অদুদগী নাইতোম তানবা শিঞ্জবা ওইখি।

মীওইবগী পুন্নি লুপ্পা তাউবনি তহা গুমদে হায়নবা লৈ ‘য়েংখৌদসু মপাল শারকই, মইহমক মাজ্জবসু মালেমদা,’ মদুমক রাজুগী পুন্নিদা লাকখি। লৈকাই, ক্লব মাল্পে। মৈরা পায়বীশিংসু অতোংবদা লেপে। নোংমা মখোয় হুপা লাকুনা রাজুগী ময়ুমদা গঞ্জা থকপশিংগী মাকাকফম ওইরহদু তানখাইরে। মরাল লৈরবা রাজু মীয়াম মমাঙদা খোসোয়নখি। মঙক্তা গঞ্জা ঙাফুক পরেং যান, মরু শিংনাননা কোকথোক, মখুংমক্লা ইজবা ‘ঐ গঞ্জা থকপনি। মতুংদা অমুক যোঞ্জররোই। লৈকাই মাঙলবা শিঞ্জররোই।’ গঞ্জা থকমিন্নরিঙে নাস্তোকপা নংহৌদ্রবা মরুপ-মপাং তরামুক্তা, পুন্নিদা অমুক্তা ফংখিদিবা ইকায়জবগী খোঙচৎ অদু তাইবঙদা মঙলানগী খৌদোক অমগুম খুঙ্গং থুংনা চংপা তাখি। নুমিৎ অদুদগী মহাকী ময়ুমদা তুমিৎ ফাওবা পাইরখিহে। চিক্রবা লমহাং অদুদা খুনুনা নাইতোম খোংবগুম, থাবল ফরবা অহিংদা মহাকী অদুঙৈগী খোংলুদ্রবা বাঁশী লৌথোকুনা অর্রাবগী সুরদা শৈথারি।

মপাউ তহুদা খোইজঃদ্রবা লিরি হুহা মলায়ানা হুহা হুহা শৈথারিবা রাজুগী মফমদা খোইশাউননা হংলকই—‘কনানা তাবিরিবগে রাজু নহাকী ঈশৈগী নুংশিরবা সুর ! অওনবা মতমংগী খোঙচৎনি। অরিবা ওইরে, নহাকী সুর। তাবিনবা পুম্মক নাকোংদা লশিং মেন, থোঙগী পৌরোন লোন ফৈজু লুম্মা শুপ, নুংঙাইবা মঙলান্দা তাউপে। হাংলবা মালংদা খোহুং য়েনা শন্দোকখিবা নত্তনা লৈত্রে তাইবঙদা তাবিননবা, ফজরবসু ঈশৈগী ময়েক, শুমহৎলবসু বাঁশিগী সুর ! তহা কায়ননবনি, নহাকী পোখী চেক্লাশিংগী, লেপ্পো, লেপ্পো !’

চহি মঙা হৌখিবা খঙহৌদে। অমুক লাকখি ইলেগ্নন। হন্দকী ভোট মনুং মহাকী অপঙবা ঙানু, য়েন, হুই-হৌদোং নোংমতা কাংদনা মাংবা হৌরক্লি। মহাক মীঙমজদবা, মীচঙ-শঙ্গ লৈজদবা ওইবনা ছরানবা মীওইশিংদু খঙলবসু শাক্সি লৈতবা অদুনা মরম ওইরগা পুম্মক খঙশিন্নদনা খোইশাউনরবা পুন্নিং

ফাথ, তুমিমা লৈবা তাখি। চাবা য়াওক্কাবা মচিন মেনবা ওমজদবশিনা লৈবুং ফব্বদা কাংথোক্কাবকই মথং মথং—‘রাজু প্রসাদকী ডানু, যেন হুইগী মহাওসিদি লেয়া চাবনরা করিনো, খুংহাও থীনা হাওবা জাংনি।’

মুমগী ইঙ্কাংনা মরেক-মহাও য়াওনরজ্জবদা মতু শোনবা রাজুগীদা হেস্তা মতায়। হায়নরকই মখোয় মশেল—‘চংলো ভাই, যাদরে লৈশে ইথা থাগংলে, কোবীগী মরজ্জা, রাজুগী য়েঙ্গোলনা ঐখোয়বু লাকও কৌরে।’

হন্দক মরক রাজু মৈখু শীজিন্নবা হেজ্জিনখিবনা টি. বি. লায়ননা নারে। মরক মরজ্জা লাক্কা অরান্গী মমান্নবশিংসু অনাবা হংবিবা লাকপগী মহত্তা লায়নাদু লৌনরকপা য়াই চিংবদগী অসুম তায়ত্তে। মশা নুংঙায়তবনা পূম্মক য়েংশিনবা ওমদ্রে। মবুক থম্মা পীজবা ওম্জবদা করয়া জীবনা মনাজ্জা লৈনিংগনি লান্নবা পুক খাংদুনা, মহাক্কী নুংশিরবা হুই হৌদোং ফাওবা লৈকই কোয়রকত্তে। মদুগী খুদোংচাবা লৌবীনবনা অনকপা খুজ্জংশিংদা মরাং কায়না লৈবনা হৌজিক্তি মহাক্কী অসোনবা হুইবী অমগা মানা লুনা তৌজবা ‘রোকি’ মিংথোনবা অটোবা অশিংবা জাংকী হুইজাও অমগা মখোয় অনীনা অরাংপনা থল্লক্কাবা মপুগী অরাবদা তেংবাঙলি খরা খজিক।

মখুত্তা পৈশা খরা পায়রিঙোদা মরক মরজ্জা হোসপিটাল চতুনা লায়য়েংলম্বদুসু নিংথম থা চঙশিল্লকপা, পুশিল্লুবা শেনফম শিংবা ওম্মোয়দবনা চংখিদ্রে। কুমগা লাইগা পাত্রে। দুকান ফাওবা চংপা ওমশিল্লক্কাবনা মাগী অশিংবা হুই রোকিবু মচা মশুঙম খৌদাদুনা শীজিন্নরে। মঙজ্জা খাউ অমা য়ান মচিনা চেজ্জৎ অমা চিক য়েক্কা খরা দুকান্দা পুহন, মদু য়োল্লগা চারা নোংখাংনরক্কে। দুকান্দারনা মাগী মতৌদু নুংশিবদগী অঙাং থারকপসু কোঙ্গাইনি।

নীংথমথাগী লৈচিলনা মম্ববা অয়ুক্কি। মুমদোম্পাক ওইবনা আর্মি খরা পেট্রোল্লিং লাকপদু ফৎ চংলকই অদুগা অমনা হংলকই—

‘হে, অহল !’

‘কনা ওইরবনো ?’

নমিত্তু উদ্রা ঐখোয় আর্মিনি। মুমসিদা ওরাং অহিং কনা কনা লেকখি ?’

‘ইবুংঙো সাহেপ ! ঐগীদা কনাসু লেকখিদে। কুইরে গজ্জা য়োনবা তোকখিবদগী তুমিৎ ফাওবা পাইরখিদ্রে।’

মখোয়গী মরত্তা মীনুংশি চাউবা য়াওরমদুনা মমাম্বদু থেঙ্গা
হায়রকই—

‘অহলগী য়েনসি ফজবা হাওগদৌবা য়েনবা য়ান্না য়াওরে মসি অমতঃ
খাইবীরোদনা, মমল চপচানা পীজগে ?’

‘ইবুংঙো য়োল্লবা নৎচদে ।’

ব্রা মখা তারমদ্রে । মখোয় কমন্দরনা চৎলসি হায়দুনা ইজিৎ তৌরকপদা
হৌগত্তুনা চৎত্রে । রাজু মথত্তা শোন্দুনা লৈহৌই - ‘ইমাইপেঙ্গা ! মতম অসুক
কুইরবসি কাং ফাওবা পাইরমদবনি ঙসিদি কদোমদগীনো খোইরেন শজু অমা
পাইশিল্লকই ।’

মথংগী নুমিৎনি । অথেংবা অহীং লোক শিখা খুরুবগী হজৎলকপদা ঙাইরি ।
মপান্দা কনাগুয়া খরা লাক্‌গা থোং থিল্লকই । অদুগা কল্লবা খোনফমদা মখোল
লোৎলগা ধমকি তৌরদুনা হায়রকই -

‘হে অহল ! থোং হাংদোকউ ।’

চাক ফাওবা থোংবা ঙমদবনা শোন্তুরবা রাজুনা তপ্পা হংলকই—

‘কনা ওইবিরবনো ?’

‘ঐখোয় ওরাং লাক্‌মদুনি ।’

‘সাহেপ, ঐদি চাক চাদবনা লেংবা ফাওবা ঙমদরে, অতোপ্পা মফম অমা
য়েংবীরবনা ফগনি ।’

‘ফরে, অদুদি নঙ মপান থোক্কনু, করিগুয়া হায়বদা ইন্দুনা থোক্কপা
তারবদি কাপথৎলমগনি খঙউ ।’

খোঞ্জেল মামদে, ব্রাঙাং চুমদে । পুক্‌িংনা চিংনৈ তৌফম খঙদে । ঙায়হাক্‌কী
মনুংদা কনবীমু হায়বগী খোল্লাউদা মকোন্দা লৈজরিবা ঙানু য়েনশিংনা হৌনা
মীনুংশিগা লোয়ননা খোংলকই । মতমদুদা মহাক্‌কা কনা কৈদৌরিবনো য়েংঙুগে
হায়দুনা শুপ্পীবা ফৈজুপ খজিঙং হায়দোক্‌কুবদা, অঈংবা নুংশিংনা হাইফেৎ
থেংনরম্মী । মহাক্‌ মথবাক্‌ পায়দুনা লোক শিখ শিখ খুরি । গাড়ি থৌত্রে । খোঞ্জেল
লেপত্রে । মশাদু শিগনি নাগনি হায়বা খঙখিড্রে । অশাউবনা মাংওইনা মুৎলিরবা
খাউমৈ মৈরি চাউনা লৈখৎজুনা মপান্দা তুরোই ঙাইরোই থোক্ককই ।

লুপা মচুনা লৈতেংলবী ঙংলবী থাজ, থোক্‌মই মজ্জুবা মায়থোংনা শংবাম্রবা অতিয়াদা মোং-হাদনা তুমিমা য়েং। ইহাং হাংদোক্‌না লৈরিবা য়েসোল, উরি মশেল মরাং অশাউ পিরাংলক্তা। ঙানু খরনা থংনবা লৌবুজা মথরায় হিংননবা চেল্পবগী অমমম হাংলবা মকোন্দা হঞ্জিল্লকপা উরি তপ্পি তপ্পিনা কাং-খোঙ চাইদুনা থসীরল্লবা রাজুগী ইছোল, ওসিদি ইচিক্‌ হল্পবা অহিং অদুমক ওইদুনা লৈরম্লে। হৌজিক থেংলবা অহিংসিদা কনাগী মফমদা বাকৎলুগনি, মহাক্কী রোক্কিদা নত্তনা ! ব্রাংলবা খোঞ্জেলদা মহাকপু তানবা কৌই—

‘রোক্কি ! রোক্কি !’

রোক্কিসু উত্প-ব্রাতুপশিংগী মমাংদা খাংবা ওমদদুনা ওসায় মথৈ শাফগদবা মফমদা লোংলুবনি জ। কনবীগদবা মপুগী খোঞ্জেল ভারকপদা অনৌবা খৌনা লাকত্বে। হৌজিক্তা কমা খোং খোংদুনা মপু মনাক্তা মমৈ হাই কমা চেনশিল্লকই। অশোনবী হুইবী অদুদি মপুগী খোঞ্জেল ভারগা কনবা ওমহৌদ্রবা থরায় কয়া অদুগীদমক মথরায় (মপুক্‌রিং) নুংঙাইতনা তেংথা নাওই খোংদুনা কপ্পী হাংলবা লবুক লমহাং অদুদা মথন্তা।

‘ও ! অউ ! ও ! ও !’

পুল্লমক য়েংঙুরগা খোইশাউনবগী পিরাংনা, অমঙবা কুমগী নোংহৌঙম হৌরক্কী। চুশিল্লল্লবা লাম্মেগী মৈরিঙম লকানুংদা চাকখৎলক্কী মৈরী ব্রাংনা, মৈরীদু ফাথবীনবা লৈখিদি মৈশাদু মথন্তা খাঙজবা নত্তনা। শিহ্নরহা মপি, ইল্লিবা ফেজুপুনা তৈথোকটৈ; লেপ্পী নুংগী মূর্ত্তিঙম তুমিমা মথন্তা। মপুক্‌রিংদা লৈরহা ব্রাফম চিনবানথোংদা তপ্পা হায়দোক্কই—‘ওহোকা ওমশিল্লকত্বেদা, হে মীওইবা ! নখোয়সু ঐঙহা মীওইবনিকো।’ ওইহাক্‌ তুমিমা লৈরুরবা মতুং করি খল্লরুবনো তপ্পা ইমুংদা চলকই। ওসাই দুকান্দগী অঙাংনা থসীরহা চেং হরায় অদু মেরুজা হাপুনা পুথোক্কই, অদুগা মাকোন্দা লেপ্পুনা নুংশিরবা থরায়শিং অদুবু খোঞ্জেল ব্রাংনা কৌরকই—

‘কুক, কুক, কুক ! বী, বী, বী ! আ, আ, আ ! কদায়দা চংব্রবগে নখোরয়, থোক্কও ! চংব্রে, মীনুংশি খঙদ্রবশিং।’

মচি মক্ৰমদা অমা-অনী চেন্দুনা নাথে হৌবশিং মপুগী খোঞ্জেল তাবদা 'লাল লৌইত্ৰবা মতুং ময়ুম তহা হল্পক্ৰবগুম তপ্পা তপ্পা থোক্ৰক্ৰি লোংফমশিংদগী। মপুনা মখোয়গীদমক মচিঞ্জাক খুবাম চাইরম্গা, ইমুং চঙলজুনা ফুঙ্গাদা মৈ হৌগৎলি। অঙ্গংবদা কুইনা লৈক্ৰবনা মৈরি ব্ৰাংনা চাকচরবসু মৈশা ফাওবা ওমশিল্লে। মৈ যাইরি হায়বতনি। থম্মোয়নুংদদি চাক্ৰি অশাউবগী মৈরিনা, খম্-খম্ৰুগা মীনা লাকচবা য়ারকখিদবা মীওই ওইবনা ফম্মাংদা ফক তিংথোজুনা ফম্মী। মমাঙদা থাল্লিবা লৈথবা কাউত্ৰবা থাউমৈগী মৈরিনা কাল্লি কাশিল্লক্ৰি। করিগুয়া পুঞ্জিংগী ব্ৰাহ্মে খরা নিক্ৰবা মখুংনা ইরি। মাঙদা ওল্লহা থাউমৈনা থাউ লোয়শিল্লকপ্ৰবদা মহাক্কী কলমগী থোঙচৎ লেপত্ৰে। পম্মুংফম যৌবা নংহৌদ্রবা মতৌদু ফুঙ্গাগী মৈরিনা উরদুনা হংলখি। 'কয়াম ব্ৰাংহৌরিবগে রাজু ? ঐ লৈজরি। অশোমদা মায় ওনশিনবীরকপা য়াগনি, মঙাল অদুমক যৌনা ওানবা ওমদজদ্রবসু মনিংদা চথোক্ৰিবা শীংদু (মৈচাক্ৰু) খজিক্ৰং ইনশিনবীরক্ৰবদি ...।'

রাজু ব্ৰাখল অদোমদা চঙখিদরে। অঙ্গংবা নুংশিং থেংনক্ৰবনা লোক খুবা হৌরকই। হন্দক্কী লোক খুখু অসিদি মহাক্কী থবায় অতল্পনা লৌবা লাকপনি। মখুং নাম্মনা থবাক পায়, মখুং নাম্মনা ইবা লৌইশিনবা ওল্লমদ্রবা চিঠিদু খরা থুপচিনবা হৌরম্গা লেকথত্ৰে। 'নুংশিরবা মল্লবা হে হকচাং ! করিগীনো নহাক্ৰা ঐবু ইন্ত্ৰেকপিরিবা ? কনানা য়েংশিনবীগনি নহাক্কী নুংশিরবা থবায় কয়ামে ?' হে থবায়, তিল্লুরো মপুগী লৈকোন্দা লৈরাংগুম, পুসি চেংজেন লৌইত্ৰে রাজুগী ওসিদগী কায়নরিশিকো নঙ-ঐ !

করি ব্ৰাখন্দগীনো রাজুনা ওসিদি, ওরাং ব্ৰাল্লুবা চেং-হবায় পুম্মক মনাক্ৰা ইচায় চাইথোজুনা থনম্মি। উনখা পুরবা অঙ্গংবা নুংশিংনা লৈনা ছম, খঙনিংবা য়াওনা লোনশিনবা কাউরম্গা থোং তপ্পা হাংদোজুনা কোয়না য়েংলি। মতৌ খঙলবা চিঠিনা পাহমীংবনা, কোনশিনবা ওল্লমদ্রবা মখুং মনাক্ৰা, ফিগী মক্ৰম থুপ্পা লৈদুনা খাংজরি। খৌইশাওনরবা মালংবা তাইনফম খঙদবনা, ফুনা ক্কী ইশিনবা ওল্লমদ্রবা, মৈচাক্ৰা তোংলীবা মৈরী মচাদু মুথৎত্ৰে। হৌজিক্ৰি মফমদু ইমম মমত্ৰে।

অহীং হৌত্ৰে। রোজ্জি মকোন্দগী মহৌশাওম্মা থোক্ৰজুনা মপু মনাক্ৰা চংশিন্দুনা কুল্লম্মী। অহোংবা অমা ওসিদি লৈরন্ত্ৰে। নুমিং খুদিংগীদি মহাক্ৰা হেক কুল্লবগা, মপুনা মকোন্দা নুংশিনা নানবীবান অদুবু ওসিদি মমিং ফাওবা

কৌবিখিদরে। অদুবু মপু নীংজবা জীব ওইবনা কৌরজুবসু তিংথোজুনা লৈরম্মীবা মখুত্তা, মহাক্কী মরৈনা নুংশিবীনবা হম্মা হম্মা লেকুমই। ওসায় মথৈ ফৈজুপ মরুমদা লৈরম্মা চিঠি অদুসু মথৌ পীরগে মতাগুম লিরিহুগী শাহম খরা খজিক ফংজবদা রোক্তি মমাংদা চোংথোক্কই। চিঠিদু হেক উবদা মপুগী পাখোন খাবগুম খঞ্জরমই অদুবু মহৌশাগুন্না মঙক্তা খাউ য়ানবীরজুবনা মপুদা মুমা য়েংদুনা ওইহাক লৈরম্মী। চংশিন্দুনা মমায়দা ফিনা খুমজিল্লম্বদু তপ্পা ময়ানা চিছুনা হায়দোকচৈ অদু ফাওবা লেংদ্রবদা, নুংশিনা মপুগী মমায়দা মরৈনা হম্মা হম্মা লেক হৌনা হৌনা খোংদুনা মরোলদা হৌদোকচরম্মী—‘গৌ, গৌ!’ করম্মা তাগনি রোক্তি! মহাক্কী, ঐখোয় খ্বাই পুম্মকপু থাদোক্কুম চংত্রবনি, হায়দুনা মনাক্তা মচিঞ্জাক চারিবা য়েহ্মা অটৌবদুনা মরোলদা শৈথারদুনা রোক্তিদা খঙহল্লকই — ‘কেফ্রে-কে!’ মরোল ফাওনদবা ওক্তা ওইবনা অর্রাবা ওইরবা রোক্তি, মনাক্তা তাদুনা লৈরম্মা, থুপচিনবা ওল্লমদ্রবা চিঠিদু, মচিম্মা চিছুনা দুকান্দার মনাক য়ৌরম্মী। নুমিৎ খুদিংগী পোৎ লৌথোক লৌশিন তৌনবা দুকান্দার ওইবনা চিঠিদু লৌরগা তপ্পা হাংদোক্কুনা য়েংলমই—

ইবুংঙো রামেস,

ঐনা নঙোন্দগী শোভুনা চারক্লিবসি ফনা য়ান্নগনি। নহাক ওসিদি হিসাব ফজনা তৌবিরকউ। ঐদি নোংমা নোংমগী অশুম শোঞ্জিল্লকপনা ননাক ফাওবা লাকপা ওমখিদরে। ঐ কুইনা হিংগনি থাজরজ্জু। অরৌইবদা ঐনা ইবুংঙোগী নফমদা খঙহঞ্জনিংবা ব্রাফমদি, ঐ হিন্দুনি, অদুবু হিন্দু ধম্মগী অকনবা নিয়ম অষ্টি, শ্রাদ্ধ, ফিরোই শোম্মিংডায় পৈশা লৈজদে। মৈতৈ মরুপকীসু থীগৎলুবদা লাইরবা ঐগী চংজফম লৈরমদ্রে। মরম অদুনা থৌ শম্ববা পাষ্টর অমনা প্রার্থনা তৌরগা ঐগী ইছোলগী কাচিন অমদা ফুধীরকউ। ঐ হামসু নখোয় খুনগী চর্চতা অমুক অনীক কাজরম্বনি অদুবু লৈকাইনা ঐবু ইম্বোকপীখিবদগী লেপ্তবনি। মখোয় চর্চ শাফম লৈতবগী য়ান্না ব্রানহৌবনি। ঐগী ইছোল তছায় অমা দান তৌজরম্বনি, তছায় অমনা ইবুংঙোগী শেন্দোন্দু ওইনা কোক্লরসি। ঐগী লৈহৌরিবা শা-উচেকশিংদি মনিং ...।

রামেসনা চিঠি পাবা লোয়রকপদা রোক্তিদি মনাক্তা লৈরমদে। ওরাং অহিং গড়ি কন্না থৌদুনা চংখিবদু মপুক্লিংদা চিংনবা হৌরকই। মতমদুদা মখোয় খুনগী পাষ্টর থবক অমা চংলুবগী হল্লকপদা খেংনরে; হেক উনবগা চিঠিদু পীদুনা

পাহল্লম্মী। চিঠিগী বারোল খঙলবদা মমাম্বা খরা খোমদুনা রাজু ময়েংবমগী মনাক্তা খোঙলৈ কমা থাং যৌরকুমই।

ইমুং-মালোল, শুমাং-খেল্লাং, মুমগী খুন্, লমগী খুন্ শেদ্দাং, কাক, চরোই চোংঙা, খোইনিং চিখহৌবা য়েন-ঙানু খরনা রাজুগী মনাক্তা যোমশিন্দুনা চাক্তারম্মী। রোক্তী অমসুং অশোনবী হুইবী অনীসু মনাক্তা কুন উপায় লৈতনা খোংদুনা লৈরমই। জীবশিং অদুগী মতো উবদা মখোয় অঙকপা ওইত্রে। কুন্মৈগুম্বা অরাবগী দৃশ্য মীনুংশিগী রাখলনা থুম্বাংলবা কনাগুম্বগী থম্মোয়দি, মচেং তানা, ফাথবা গুম্বগী রাংমদা লেগুনা তেংথা নাওইনা কপ্পীংঙাইনি। লৈকাই মরীনা ইম্মোকপীবা, মাগী শাগৈনা কাওথোকপিরবা থরায় য়াওদ্রবা হকচাং হৌজিক কনাবু ডাইরনী? পাষ্টরগী পুক্রিংদা মথন্তা হংজৈ।

মখোয় মশেল ব্রাতানদুনা থবক শীমরমই। খরনা লৈরোন চম্বা কোম লুনা তৌরি। খরনা লৈ পরেং লেংদুনা পুরক্লি। খরনা অনৌবা ফিজোল হোংবীননবা শিম্বরী। মবুক থল্লবা পোদ্বী-চেক্লা খুদিংমক্লা য়েংলি কাংলুপ কাংলুপ কুনমিম, থরায় য়াওদ্রবা রাজুগী হকচাংগীদমক করি তৌবিরি হায়দুনা।

খুটানগী হৌনবী নিয়মদা রাজু ময়েংবম্বু পুথোক্তুনা অনৌবা ফিজোল হোংবীরে। লৈরাং পরেং শিবিরে। ধম্মগী পোরোহিট বাইবলগী মন্ত শোন্দুনা রাজুগী থরায় য়াওদ্রবা হকচাং লৈরোল চনত্রে। মতো অদু উরকপদা উসায় মথৈ কুন্দুনা য়েংলহা ঙানু, য়েন, খুন্ অতৈ উচেক কয়াদু খোইরাংবগা লোইনা হৌনা খোংদুনা লৈরোল চনশিনত্ৰবা মপুবু মখোয়গী মমাংদা পুথোকপীরক্বা কোইনা পাইবা হৌরকই। মতো অদু য়ানিংদবা উৎতুনা রোক্তী অমসুং অশোনবী হুইবীসু মপুগী নোংফম খোংতুনা মনম নম্নগা হৌনা তেংথাদুনা খোঙলম্মী।

উচেকশিং, হুই অনীগী মওং মতোদা লোইশিনফম খঙদ্রবা মীওইশিংনা ইমুং চঙদুনা চেং-হরায় খরা থিদুনা পুথোক্লগা কোইনা চাইদুনা কৌথোক্লম্মী। অদুবু মপুগী খোঞ্জেল নত্তবনা করিশু নাচুংখিদ্ৰে। হৌজিক মখোয় অরাবা ওইরে। পাষ্টরনা মিৎলুগী পিরাং তৈথোক তৈথোক্কা রামেসতা ওনশিন্দুনা হায়রকই—

‘য়েংবীয়ু ওঝা! তাইবঙ মীওইবনা নুংশিবীদ্রবসু জীবশিং অসিনদি নুংশিরী! কৌরিবা খোংলিবা পুম্মমক মান্মা রাজুগীদমক্কী মখোয়না মহাকপু উবা পান্নী। মতোসিদা ঐখোয়না ভৌগদবশি করিনো?’

‘পাটর, ঐখোয়না কোরৌ মঙালনি চাকথেকপা ওয়া মাম্মগী পুন্নিংনা মেংলবা ঙংলবা মীনুংশিনা থল্লবা থম্মোয় ‘থাজগী মঙাল।’

‘অচুহ্মনি ওয়া ! মহাকুহ্মা কথোকপা ওয়া থম্মোয়দি লৈকাই অসিদা অমুক হুয়া লাকুরোই। ঐখোয় লৈকাইদা ইনাকখুনবা কয়া, ওফিসার কয়া, মরলনা সনজীনগুম রাংনা পৈশিন্দুনা লৈনরি। অদুবু মহাকুহ্মা কথোকপা ওহ্মদি ওসি ফাওবা থোক্কুজি, থোক্কুজনি হায়বসু ঐদি থাজদ্রে। করিগুহ্মা ওইজবা ফংগদবা লৈরবদি হৌ হৌ চোংথোক্কুজনি। অদোয়না তাকপীরিবা অচুহ্মনি মাম্মগী থম্মোয়দি ঙংলবা ‘থাজগী মঙালনি।’ □

বাস্তিগী শোভে

হায়নৈ নমু তাইবঙ মীওইবা ঐখোয়সি পঞ্চভুতনা শাবা শমু হকচাংনি।
তাইবঙ মপুনা থরায় মীরেল তম, পুন্নি চেংজেল গী, খোঙদোয়রকখিবা
ময়াথং। চেংজেল অদুনা লোইশিল্লক্লবদা উনা উনা পুকমেন পাউমেন চৎখি।
চাউখৎলবা যুগশিদা, অফাওবা ডাক্তর-মাইবা কয়ানা থরায় মীরেল মাবু খায়া,
খীংবা ওয়ত্রি। মসিমক ঈশ্বরগী শক্তিগী অকনবা।

শ্রীমুতুম ধনঞ্জোয় সিংহ মতম কুইনা তৌরাংথক্তা ওন মচা-মমৌ কয়ানা
সেবা তৌবদা অপেনবা লৈরক্তবা, চাখি-ইনখিবা অদুমক ঙাইহাক লৈরগা
মপোপ কায়দনা থাদেক্লবা দিহেনী মন্তুরক্লবা। অদুবু ওসিদি মচা-মমৌ, মরুপ-
মপাং কয়াগী সেবাদু পেল্পবা মায়ে, অমন থরৈ কুম, নোংমদোল থরান্মীচাক
লিশিংলক রাতানবা খোংদোইশ্রে মল্পবা দিহে হন্দোক্লম।

অদুঙে নহা ওইরিঙে তানশিঞ্জরহা মরল-মথুম, মচা-মশু মমৌ ফাওবদা
শরুক থুংবিদুনা অপেনবা নাইদ্রবা তাইবঙ মীওইবগী পুক্রিংদা নুংশি শিংচেপ
থাবীরম্মী। অদুবু লৈকাইগী ওইবা মাবু নীংশিংবীরক্লবা থবক্তি অমত্তা
তৌবিরমদবনা ওসি মহাক্কী অরোইবা শংস্কার তৌবা য়াওবা লাকপীরিবশিংগী
পুক্রিংদা তয়াং-তশোয়, য়াওদবা য়াদবগী নান্হোকপা য়াদবা মওংদা লাকুরি।
মসিমক পুক্রিং নুংশিনিংঙাই ওইরি।

মচানুপা অহন, বীমোলচান্দ হিন্দু ধর্মদা, সমাজ সেবাদা য়ক লাউজরিবা
মতমসিগী মীওইনি। মহাক্কী পুক্রিংদা মপাগীদমত্তা হিন্দু ধর্মগী হৌনবী নিয়মদা
খরচ য়ান্না চঙনা শ্রাদ্ধ কর্ম পাঙথোকচনিংবগী ব্রাখল চাউনা লৈজরি। মপাবুংনা
শিদ্ৰিঙেদগী হৌনা মরুপ-চৈরুপ লৌবগী ব্রাখল, মহাক্কী আশাগী পরীংদা মচল
ওইনা লেংদুনা লৈজবনি।

মনাও য়াইমদি খুঁটামি। মিজো নিংঙোল লৌবনি। খুনশিগীনা পাটরনি।
মহাক্কী মোত্তা খুঁটান ধর্মগী মতুংইনা মপাবুংগী অরোইবা মথৌ-মঙম
পাংথোকচবা পামজরি। মখোয়গী কাংবুদি মশীং য়ামজদবনা লৈকাইগী ব্রারেপ
ঙাইবা তারমই।

মচল ললিতা বেগম, মপাবুংনা মুসলিম শাগৈদা তিনশ্রে হায়বগী
লৌখৎপীরমদবনা মখোঙ শোক্লা খুরুমজবা ওমজদা মাগা মোং মামজবা মবুং

মাইমাগী দারিদা তোং হিক্কা হিক্কা কপ পেঞ্জহৌজবা পুক্রিংগী ব্রাফম কয়া মকা
লাম্বা ফোঙদোকচ তেংথা নাওইনরি ।

মৌখা ব্রজকুমার, নুমিৎ মঙানিগী মতুংদা, থাবা মাবা শেন, লৌফম কয়া
থাদেক্লেঙ্গা অরা-মৈশা মায়েক্ল মূ তপ তানা থকচিল্লগা হাইরং তুরং মরোল-মরি
খঙদনা, লিৎলম্বা ফুরিৎ লৌথোকই, মকোক মক্কা ইফা-ফা হাইরং-তুরং,
ঙসিদি মমুম নীংশিংলক্তুনা হঞ্জীল্লক্কা। তিল্লম্বা মীয়াম অদু উবদা পুক্রিংদা চিংনবা
খরা ফাওরকই। পাল্লম্বা নিশাদু খরদি কেনখিবঙম তৌই। লেপ্তবা খোঙথাং
ওইবনা শুমাঙ মতোন যৌশিল্লকই। বৃন্দাদেবী তুল্লশী মখোং নকলপ্পা ফৈজোম
ফিঙৌ ময়াইদা অরাং ওন্দুনা মাতারম্বা মপাবুংগী থরায় মাওদ্রবা হকচাং উরকপদা
মকোক্তগী মখোঙ ফাওবা তু-চুংখিবা খঙহৌদে। থম্মোয়গী পন নীংখায়রকখিবা
খঙহৌদে, নীংঙমদবগী পিরাং কল্লবা শাফুগা ইরোয়না চেম্বরকখি মীংলু
নাপোম অনিদগী জর জর।

চঙশিন্দুনা, লৈখোম-লৈনাং মরজা ওম্বা খোইনা তেংথা নাওইজৈ। ‘পাবুং !
নচাবু ব্রারৌবীগনুকো ! পাবুংগী ননীং থুংহনবা ঙমখিদি। পাবুংনা পীবীরম্বা
লৌ পরী তরেংতো নচা নখুং মাওবনা লাইবক চাংয়েং তৌক্লবদা পরী অনীতমক
ঙাইহৌরে। মদু হঞ্জীল্লবা হোংনরিঙে নুংশিরবা পাবুংগা পূকমেন-পাউমেন
নঙহৌদ্রে। ব্রারৌবীগনুকো পাবুং পূকফবা ! নচাগীদমক খন্দুনা অমুক্তংদি
হল্লকখো তাইবঙসিদা !’

নুপীশিংনা কপ্পহদি তেনব্রানা মীরোল তম্বঙম্বনি। অদুবু ফরবসু ফত্রবসু
নুপা ওইবা অমনা পুক্রিং শোক্কা তেংথা নাওইনা ‘পাবুং’ হায়না লুন্সবা শুরদা
ব্রাক্স ফুক্তুনা কৌরক্লবদা য়েংলম্বা ভাবোক খুদিং পুক্রিং থুক লাউনখি।

মতম অদুদা ইমুংদগী (মীমাল্লবা) মনাও অতোনবা মাইমুনা য়াম্বা জ্ঞান
তানা থোংনাউদা পায়রগা মীয়াম তাননবা হৌনা লাউরদুনা হায়রকই—

‘কুইম্মে ওইনা য়েংবীরগনু ! য়েংনরীঙে নুমিৎ ব্রাতোন লোমব্রে। ঐগী
শুমাঙশে কোর্ট নস্তে। ঐ জর্জ ওইবসু ঙমজরোই। থরায় মাওদ্রবা পাবুংগী
হকচাংনি। মতুপ অনীথোক্কা ককথংপীরো অয়ো হায়রক্লরোই। তাটোনা
তাটৌগী অপাম্বা, তয়াইনা তয়াইগী অপাম্বা অনিং অনিংবা অপাম অপাম্বা
জৌবিত্রো। ঐদি য়েংবদা মিৎলি নারে নখোয়গী কপশিন লাওশিল্লবা মখোল

অমতা তাজনিংদরে। হো, ধর্ম গুরু কবির নন্তে; য়েৎনরগা লৈরাং ওল্লমগদবা।
ঐখোয় পাবুংদি লৈকাই অসিগী মীওই কনা অমত্তগা মত মামরমদবনি। থেংস্ত্রে !
থেংস্ত্রে ! নুমিৎ আ: য়োস্ত্রে !’

ময়ামগী মরত্তা ঙাংনবা য়াওরকই—‘হোয়নে, তৌগদবা অমা হেক
তৌরবদি ফগদবা মসিদা য়েৎনদনা লৈরে।’

লৈকাইদুগী অহল অমনা মথোয় অনীগী মোৎ তারবা মতুংদা বারোইশিন
ওইনা হায়রকই—

‘লৈকাই অসিদা খুঁটান ধর্ম চৎপসি মশিং য়ামজি। নয়াম্বনা হায়রিবসি
ইল্লো য়াইমা ! লৈখিদিবা অহন অসি হিন্দু ধর্মদা থরায় লুপচরহা অহমি।
ঐখোয়না শাক্খিনি।’

রাফম অদু তাবদা য়েৎপা ওমজদ্রবা খুঁটানশিং অদু ফল্লম্বদগী হৌগৎনরকই
অদুগা মথোয়গী পাষ্টরগী মফমদা হসৎচরকই—‘চৎলশি পাষ্টর, চঁতা !
লৈখিদিবা পাবুংগী অস্তা শান্তীগীদমক করিগুহা খরা তৌদুনা প্রভু যীশুগী মফমদা
প্রার্থনা তৌদুনা হায়জরুশি।’

উপায় লৈত্রবা মিৎয়েংদা, মপাবুংগী থরায় য়াওদ্রবা হকচাংবু মিৎলুগী
পিরাংনা চান্সগা মথোংশোক্কা খুরুমজৈ পিরাং অদু তৈথোক তৈথোক্কা
হৌগৎলজুনা মথোয়গী চঁচ তল্লা চৎমিন্নখি।

ঙাইবদা বানরল্লবা মীয়ামসু ‘পোন্দগী থাদোক্কা চেক্কানা মনিং তল্লা শাখপ
তম্বুওম, মাগী মাগী মথৌ পাঙথোক্কাখি। খরনা কু শেমখি, খরনা শীং খাইখি,
খরনা মোংফম তোখি, খরনা পয়া শিখি, খরনা চন্দোরা শাখি।

হিন্দু ধর্মগী চৎনবী থরায় য়াওদ্রবা হকচাং ইরুজ মফি হোংবীবা মতমদা,
য়াল্লা চেকশিন্না লং থাংজুং অকনবনা কিশি কিদুনা লৈরহা শোভে অমা
থেংনরকপদা, ময়াম্বুং বীমোলবু কৌশিল্লজুনা খুৎশিন্নরকই—

‘তামো, শোভে অসি লৌশিন্নবীমু।’

শোভে মুমা য়েংলগা মথল্লা খৈঙে—‘মসিদি বান্ধিগী শোভে মাল্লি।’
খঙহৌদনা মচিন্দগী হায়দোক্কাই—

‘ହଃ ଫରେଦା ।’ କମ୍ପସ୍ବଦଗୀ ଲେଖୁନା ଶୋଜେଇଁ ଲୌଶିଲ୍ଲି । କନା କନା ଉହୌବଗେ ହାୟଦୁନା ଆନୋକ ଥାନ୍ତୁନା ଫଲ୍ଲପ୍ପା ଯେଉଁରଗା କମ୍ପିନ୍ଦ୍ରବା ଥନ୍ମୋୟଦୁ ଅମୁକ ପ୍ରେମ ଶୁଦ୍ଧତୁନା ମପାବୁଂବୁ କୌଦୁନା କପଚାଧି—

‘ହୋ ପାବୁଂ ! ନଚା ଐଥୋୟବୁ ହନ୍ଦୋକ୍ଷମ ଲୟଦୟ କୈଦନୋନେ ଚଞ୍ଚଳିବା’ ଯେନିଂବନା ପୁଲ୍ଲିଂ ଖୋଇରାଂବା ହୌରକଇ, ଖଞ୍ଜୁହମ୍ପିନ୍ଦ୍ରବଗୀ ଚେକପଲ ମରୁମଦା ଲେଖୁନା ।

ମପାବୁଂ ତପ୍ପା ତପ୍ପା ପୁଥୋକ୍ଷୁଦୁନା ଶୀଂଲୋନ ଥନ୍ତା ଯାତାନ୍ତେ । କପ୍ପା କପ୍ପା ନିଶିଂପୁନ ଲେନ୍ଦା ଥୋଂ ତରେଞ୍ଚଳକ କୋଇଁ ମପାଗୀ ସେବା ତୌଜରି । ମରକ ମରନ୍ତା ଫିରୈଦା ଯେମ୍ପିବା ବାସ୍ତବିନୀ ଶୋଜେଇଁ ମିୟାମ ମୟାନ୍ତା ତାରନ୍ତନବା ଶେମ୍ପରି ମଧୁଂ ଯେନ୍ନା । ଅରୋଇବା ବିଦାୟଗୀ ଧାନ୍ଦି ମୈରା ଚୁଦୁନା ହମାଈ ଅମୁକ୍ତଂ ପାୟରମ୍ପଗା ପୂସ୍ତିଦା ଚୋଂଥଦୁନା ଇରୁଜନ୍ତେ । ନିରୁଜବା ଲୋଇଦୁନା କାଞ୍ଚଞ୍ଚଳକପଦା ନହା ଅମନା ଚଞ୍ଚିଲ୍ଲଦୁନା ହଞ୍ଚଳକଇ—

‘ପାବୁଂ, ହୋରେନ ଲୋଇଶିଲ୍ଲକପଗୀ ଧରଚ ଧରଦଂ ଥସ୍ବିରନ୍ମୁ ।’ ବୀମୋଳନା ନହାଦୁନା ମୁମ୍ମା ଯେଂଲଗା ଧନ୍ତଦୁନା ହଞ୍ଚଳକଇ—

‘କରିଗୀ ?’

‘ଚଞ୍ଚେନବୀନି ପାବୁଂ, ମତମସିଗୀ ! ମଦୁ ନଂବ୍ରବଦି ହୋରେନ ସେବା ଚଞ୍ଚିବୀନବା ଫାଓବା ଲୈହୌରୋଇ ।’

ଢାଈହାକ ଧନ୍ତୁରୁଗା ହାୟରକଇ—

‘କୟାନା ଯାଗନି ?’

‘୨୦୦ ରା ୩୦୦ ଲା ପାବୁଂଗୀ ଅନ୍ତୁଆ ।’

ଓସାୟ ଫୁରିଂ ଧାଉଦା ମରୁପକୀ ଶେନ୍ଧାଂ ହଲ୍ଲୁନବା ହାପଚିଲ୍ଲିବା ଲୁପା ୫୦୦ ଚଂପିଦୁ ଧଂନିଂ ହେକ ନିଂଶିଲକଇ । ମଦୁ ଲୌଥୋକ୍ଷୁଦୁନା ମିରଗା ହାୟରକଇ—

‘ଅରେସ୍ବଦୁ ହଲ୍ଲକଉକୋ !’

ମୈଶା ଫଞ୍ଚଲବଦା ନହାଦୁ ବା ମଧା ତାରମନ୍ତେ, ହରାଉ ହରାଉ ଚଞ୍ଚେ । ଲୌଥୋକ୍ଷୁକପଦା ମଚଲ ଲାଲିତାଦୁ ମପାବୁଂବୁ କୌଦୁନା ଅତୋନବୀଗୀ ମଚାନ୍ତମ ଲୈରନ୍ଧା ଉରକପଦା ଓସିଦି ମବୁଂ ଅମା ଓଈବଗୀ ମିନୁଂଶିଗୀ ନିଂଫୁଂ ଅମା ଧନ୍ତହୌଦନା ଫାଓରଦୁନା କୌରକଇ—

‘ইবেম্মা, নঙদি কনাগা লাকই। হোরেল চংলমদাইদা নবুংগী নাক্তা
ডায়হাঙ্দি য়ৌশিলমউকো; নবুংগা ব্রা খরা তাম্গদবা লৈ।’

কপ্পা কপ্পা মচলনা পাউখুম্গকই—

‘অহোয়, তামোচৌ। শোয়দনা চঙলক্কে।’

ঈরুজবা কারকপদগী মীংলুগী পিরাং কংত্রবা বীমোলদু রাখল পরীং
চংথরকই; নাকন্দা য়েপ্ৰীবা বাস্তিগী শোভে অদুনা লমজিং ওইরগা ...।

‘ঐনা অহম্মি হায়দুনা লৌ-পরী মঙা খঙনি, নামা ওনবীরহ্মা ! লৌ-পরী
মরীফুতরাগী মথকপু কনা কনাদা পীথোক্কাবীবা মফম মরাং হেক খঙহন্দে। ইনাও
ব্রজকুমারনা থবকসু শূবা নত্তে জ্বার শাম্গদুনা লৈ। মাগী নুপী নেপালি নিঙোল
অসিনা করি পুশিল্লক্কেদৌরিবা ? প্রাইভেট স্কুলগী ওঝানি। মচা-মশু অফবা
স্কুলদা মঠৈ তমহল্লি। করিনো মখোয় ইমুংদা রাংলিবা ? টি ভি কম্প্যুতর,
ভি সি পী, ইনভর্টর, গ্যাস শুনা লৈ। ঐখোয়গীদি কদায়নো ? অরাংপা ঙাক্তা
ঙাইশিল্লকই। ঐসু সরকারগী থবক তৌরি মমাসু ইজংনি পাবুংগী, শ্রাদ্ধা কর্ম
মখোয় খুটানগী প্রার্থনা তৌরগা লৌশিনবদুদি য়ারোই। অদুবু ঈশ্বরগী খৌজাল
ঐগী অরাবদা মতেং ওইনবা পাবুংগী মখুংমক্কা খুংশিন্নরমদ্রবসু থেংনদুনা ফংলে।
পাবুংগী ফুল পুদুনা বৃন্দাবন্দসু কেইকগে শ্রাদ্ধ কর্ম ফিরোই য়ান্না চাউনা চিংলেম্মা
শোন্দোক্কে। মীনা ওম্মদবা অফাওবা শৈশকপা, পুংয়েবা ঙাক্তা খন্দুনা পাবুংগী
আস্তা সান্তিগীদমক হোংনগনি। লৈকাইনা ব্রারীনহনগে। পাবুংনা লৌখংপীরমদ্রবা
ইচল ললিতা ঐনা নুমিং থবান অফবা য়েংলগা লৌখংপীরগনি।

মতম কুইনগী মমাঙগী শাগংচরকপা মঙলান হন্দক্কী মতাংশিদা শোয়দনা
মঙফাওনরগনি। ফিল্মগী শংসারদা খোঙদাদুনা অফাওবা প্রদুশর অমদি ওইবা
ওম্মগনি। পৃথিবীগী ফজরবা মফম কয়াদা চং চংতুনা ফজরবা ফিল্ম কয়্য মথং
মথং পুথোকপদা ঐনা মাঙজিন থাবা ওম্মগনি মদুগী এবার্দ কয়্য মথং মথং...।

মহাক্কী রাখল পরিংদা অদুক শাংত্রবা লৈরজুনা খোঙকাপ মরি মঙা কানবদা
য়ৌশিনখিবঙমই। মাসোলদা থনহ্মা খুদৈ হোংদোকই, ফি অচোংপা ফৌদোকই।
থম্মোয় মকা লাম্মা মাগী কাদা চংলগা শুর চনিং তানা হোংহুদুনা ফমই।

ওসাই বাস্তি শোভে পায়শিনখিবা উহৌবী মহাক্কী লোয়নবী ইবেচাউবীদু
‘তফিং তফিং মফি হোংদোক্কাগা মপুরোয়বগী মনাক্তা’ চঙশিলজুন্না ফম্গগা
হংলকই—

‘শোভেদো অদুম নথন্তা পায়শিন্দুনা থখনদি কায়রোই। বাক্সি লৈফমদি ঐনা খঙইকো।’

কনা উহোদে খঞ্জরিবা বীমোলগী পুক্রিং মাগী লোয়নবীনা খাজদনা উহোরহুদা অভকপনা থনথ্রে; অতৈসু উহোরমগত্ৰা খল্লবদা পুক্রিং চরাংনৈ। ইশা পাখৎনা হংলকই—

‘নঙদি কনানা হায়রক্লিবা ?’

‘হায়বা নন্তে শেমদুনা লাকখিবনি তাজ্জা ফংদদুনা লৈহৌবনি। নঙনা পায়শিনখিবা উবদা ঐগী পুক্রিংসে নেতাদুনা লৈজরবনি। কদায়নো ঐডোন্দা শোদু পীরকউ। তাজ্জা য়েংলগা হাংদোকউনবা ! হন্দক্তি ইনাশে তৎনবা সনাগী মরি, সনাগী নাইন, সনাগী লিকফাং, সনাগী খুজি, সনাগী খুদোপ অশেংবদু গাভা শীরগদবনি নক্লী য়ানবশিনা চাফৎলে ইনাশে।’

শাউনিংলহুদগী নোক্লিংলক্লবা বীমোলনা হায়রকই—

‘নুংঙাইকো ইবেম্মা ! ইমুংগী অরাংপশিংগী মরমদি হায়রক্লে নঙগী য়ান্ধবসু য়াবা সনাগী ব্রাফম্মা হাম্মা পুথোক্লকই। ঐসু ফিল্পদা, ঈশৈদা গাওজরহা নীপানে। ইখুৎতা পৈশা পং তৎখিবদগী ধর্মদা ওনশিন্দুনা লৈরিবনি।’

ব্রা মরক থৎতুনা ইবেচাউবীনা হায়রকই—

‘হো, ঐসু খঙজৈএ ! ঐনা হায়জবদি ইনেম ইবেম্মনা থদ্বীরহা সনাগী খজানা অদুনি। অদোমগী লুপা ৫০০ চংপী নোটকী বন্দল বন্দলদু নংচদে।’ ইঙক ওরুদুনা মপুরোইবনা হংলকই—

‘ঙাইখো নঙবু শেনফমদু উখিবকা লৈরত্ৰা ?’

হৌনা নোক্লদুনা পাউখুমকই—

‘উরুদুন-বা হায়জরিবশিনি।’

‘কৈদৌঙে উরুরিবা ?’

‘নঙদি খঙোইএ। ঐনা অনাবা সেবা নুংতিগী চংলিবদু।’

‘অদুবুদি খঙই। অদুদা—।’

‘নোংমা ঈশুরনা তাজ্জা পীবীবদগী শোভেদো থেংনজবা; ওম্বোকা চাওথ্রে; বাক্সিদু, সনাশিংদুসু ময়েক শেংনা লংনা ফজৈ। ময়োমদুগী মখাদা

মণ্ডদা ফাওবা উবা ফজদ্রিবা লুপা ৫০০গী মপুন মপুন মরোল মরোল
লৈহৌবদো মতাংনা য়াখিদবনা নান্দুনা থনমুগা শোভে অদো পাবুংগী খ্বাংদা
অনৌবা লং থাংজুং তারগা কিশিন্দুনা থমজবনি। ওসিসু ইমিংশিদা শঙ শঙনা
উজরি।’

উনিংবনা খেইরাংলবা বীমোল খঙহৌদনা শোভে অদু মাগী নুপীগী মখুস্তা
খুংশিন্নরগা হৌনা নোক্রদুনা হায়রকই—

‘য়ান্না নুংঙাইরে অদুদি। ঐগী মঙলান মঙফাওনরগনি। লৌজৌ সনা,
ঐনা য়ানবীবসু ওমদবা। চংলো হৌজিকমক কনা খঙখি উখিদ্ৰিঙে।’

‘তপথবীখোদা নুংখিল পোবোপ অসিদা মীতোপ উত্তরা কহামাং খুজাই
কায় তাজনি পৈশাদুগী মীকানরকপদা।’

‘ও ! ওইঙমখিদরেদা, হে অহিং অথেংবা ! হৌজিকমক ওইহন্নীংলে
ঐদি।’

‘হো, ওইঙমদবা তৌবিরুরগনু মখোয়বা ! চংতুনা শ্রাদ্ধ কন্মগী নামাদা
হেইশিংবী ইনাও নুপীগী হুইশারসু খরা য়েংবীরুবনা খরা ওইজগদবা মান্নি।
য়েমৌনদুনা চঙনদবগী ব্রাফমদুদি ঐখোয়দা য়ান্না মাঙজৈকো।’

‘ঐগী নুপীশি, ওসিদি মীরোল ঙাংঙিকো।’

ওসায় মখে মমা-মপানা শাম্খিবা অরোন-অথুপকী ব্রাফম কয়াদু মচা
কুল্লনা তারবা মতুংদা মমাগী মনাক্তা চেনশিল্লকুনা ওইনবা হৌরকই—

‘ইমা ঐগী ফুল দ্রেস মল্লে, খাউসু চেন য়াদরে, খোংডুপকী মতোনসু
হোরে লৈবীয়ুকো ইমা।’

মমানা মচাবু নুংশিনা চুপ্পীরগা থেন্দুনা হায়রকই—

‘লৈদদিকো ইচাগী ! লোয়না অহনবা হোংবীরগদবনি।’

লাকও লাইরিক ওঁরাইররো নপাগী মনাক্তা। তাজাদুনা মাসোলদগী মচল
ললিতানা মবুংবু কৌরদুনা চঙলকই—

‘তামোচৌ, ঐ লাক্লে।’

মচলগী মখোল তাবদা ঙাংনরহা ব্রাফম থুপচিন্দুনা মপান থোক্ককই। ইবেচাউবীসু ঙাংনবদু তানিংদুনা শোভৈদু মোনপাক মখাদা থনম্নগা মপান থোক্ককই। মচানুপানা মমাগী শোভৈ থমফম মুমা য়েংহৌই।

বীমোল ফমেল ফক্তা ফন্নি। মচলনা মোরাদা, মাগী নুপীনা ফক্তা ফন্নি। বীমোলনা মচলগী মমাঙদা থোকখিবা খৌদোক অমগী মরমদা হংলকই।

‘ইবেম্মা, নঙগী ব্রজকুমারগা য়েংনখিবা লৌফমদুদি হন্দোক্কুস্ত্রা, কমদৌনস্ত্রে?’

‘তামোচৌ, ঐদি মাঙজরপোৎনি। পাবুংসু লৈখিস্ত্রে, নমাসু ওনশিনহৌস্ত্রে।’

মাগী নুপীনা খঙনিংদুনা মরক থৎনা হংলকই—

‘করহা লৌফম্মো ঐদি তাদেনা?’

‘ঐখোয়গী লাই মনিংগী অকুৎপা পরেংদুনি। ব্রজকুমারনা মখুৎ শাংদুনা নামা ওন্দ্রীবা লৌফমদু পুন্মপা বন্দোপ থনম্বগী ব্রাফম্মি।’

‘মদুদি ফন্তেনা, মশাগীসু নস্তনা।’

মপি নৌরবী ললিতা নৌহৌনা অমুক শিশ্বরক্তুনা কপঙাং তৌরকই—

‘ঐখোয় পাবুংসে লাইওইস্ত্রে হায়বসু ফন্তে। মমৌ ‘বন্দা হেত্রি’ নেপালি অদুগীদি নঙহৌরোইদৌনা অমিন কৌরগা নুমিং নিনিদা নামা ওন্দুনা ময়েক শেংনা নাথে তানা লৌদগী, ইম্বোলগী থম্বীরমই। ঐগীদি য়েংনবা লৌফম ঙাক্তা, তয়াইমগা লৌ-পরী অমসু লৈরীবনি। অদুগা ঐবুসু লৌখৎপীরমদবা, লৈকাই অদুগী মমাঙদা ঐ য়ান্না ইকায়কো তামোচৌ। অতোপ্পা জাংতগা লৈরে।’

মচলবু থেমজিল্লদুনা হায়রকই—

‘ইবেম্মা, নবুং কুন্মৈ ময়্যামসি উরিবনি। অদুবু লাইরিক লাইশু হৈবা ঙাক্তনিনা ঙাঙনবা য়াদে, মুক্কদুনা লৈনরিবসিনি। পাবুং লৈরিঙৈ ইচিল ইনাওনি অদুবু পাবুংনা লৈখিদ্ৰবনিনা লংলা অদু তৎস্ত্রে, লৈকাই ওনস্ত্রে। ঙসি তৌনরিবদুনি। অতৈ ব্রাফম তোকস্ত্রগা নঙগী লৌখৎপগী ব্রাফমদুদি ঐনা হোরেল মখোয়গী মমাঙদা পুথোক্কনি। মখোয়না খম্ববদুদা ঙাওদবা তারগসু

নবুং ঐ লৈরি, হন্দকী থানুংশিদা অহল লমন অখঙ-অহৈ পন্দিৎশিং তানরগা
লৌখৎপীনবা শোয়দনা হোৎনগনি । মদুগীদমক নুংঙাইতবা তৌরুরগনু । মবুং
বীমোলগী বা তাবদা হরাউজরবী ললীতা হৌগৎলদুনা হায়রকই—

‘অদুদি তামোচৌ ! তয়ায়খোয়দা মহাক্কা ঐবু ঙাইহৌবনি, ঐ অমুক
যৌশিঙ্জগে।’

মচলনা চৎত্রবদা মখোয় অনীসু হৌগৎতুনা ব্রজকুমারখোয়দা চৎত্রে । মচা
কুল্লসু লাইরিক ঔরাইরহা তোক্তুনা মমানা থন্নহা শোজৈদু থিবা হৌরকই । য়ায়া
ব্রানা থীরবা মতুংদা ফংলে । শামীংবগী ব্রাখল্লা মাঙদা থা, শোজৈদু মাগী লাইরিক
মনুংদা থমজিল্লন্নগা থোকত্রে ।

নুমিৎ তাশিনত্রে । অমম্বতবু ঙাইররিবা হুরানবনি । চাক-ঈশিং ঙুস্তানা চাদুনা
মচা কুল্লবু শুন্নগা শোজৈ মাদুনা য়েংলকই । শোজৈ মফমদা লৈরমত্রে । চেঠি-
চেচুম উপ্পা লৈরহা লোংথোকই, লোংনা লৈরহা উপশিল্লি, শোজৈ থিবদা
অহিং তম্বায় হৌত্রে । অদুবু ফংবদি লৈখিদ্ৰে । মখোয় অনীসু লাউনরে । লৈকাইগী
মীশিংনা না থাঙ্গৎতুনা তানৈ হংনৈ মখোয় মশেল—

‘করি মাঙখিবগীনো লাউনরিবশিবু ? অশুক থেংলবা অহিং অসিদা।’

মথংগী নুমিৎনি । মমাগী ব্রাখলদা মচানুপাদা চিংনবা লৈরক্তুনা হৌদোক্কা
হংলকই—

‘ইবুংজো ! নহাক ঐগী মোম্পাক ময়াসিদা থনহা শোজৈ অমকা উবরা ?’

মমিৎ নোইরগা ফম্মুংদা ফম্মী অদুগা খুশুকই—

‘উম, উই।’

পাউখুমদু তাবদা হরাউজরবী মমানা মচাবু নুংশিনা য়েংলগা মখাতানা
হংলকই—

‘ইচাদি মরম ওকপনি, মমানা মিঠাই হাওবী য়ায়া লৈবীনি, শোজৈদু
ইমাদা পীরকউ ।’

মতাং চারিঙে ওইনরকই মচা কুল্লনা—‘লৈদি শুকলৈ হেক লৈবীদনা।’

‘হৌগৎলো নচিন শেংদোক্করো অদুগা দুকান্দা চৎলশি।’

অচাপোৎ ফংলগনি খনবদা, নীঙায় তৌগনবা কুল্লদু, নীঙায় তৌখিছে
খুদক্তা হৌগৎতুনা মচিন-ময়া শেংদোকখি, মমায়-মমিৎ তাথোকখি। ফিগং
অমনা তৈথোক তৈথোক্কা মমাগী মনাক্তা চেনশিল্লক্তুনা হায়রকই—

‘চৎলশি, ইমা।’

মমানা মচাবু পোখৎলি। দুকান তন্না থোক্ককই। দুকান যৌরে অচাপোৎ
অপায়া খলহল্লে। মচানা অচাপোৎ চারিঙে হায়রকই—

‘শোভেদু থীবদা অহিং হৌস্তবনি। নপাগা ঐগসু লাউনরবনি। নঙবু মফম
কদায়দা থস্বগে?’

নোকফেৎ তৌরগা মচানা খুল্লকই— ‘অদুবুরো ঐগী লাইরিক মরক্তা।’

‘করম্বা লাইরিক্তা।’

‘ইংলিস গীকচর ডিল্লনারি মনুংদা।’

মরাইবক্তা মখুংনা থারগা হায়রকই— ‘ইশ ! অদুদি হৌজিক্তা নচেনা
অমুক্তা য়েংগে হায়রগা পুস্ত্রে। মাদি স্কুল, কারল্লগনি। অচাপোৎকী মমল পীরল্লগা
নীংবা কায়না ময়ুম হল্লকখি। থবক তৌফম খঙদরে। মচা স্কুল থাখিনবগী থৌরাং
ফাওবা তৌনিংদরে। লৈতাদ্রবা পুক্রিংনা ইংখোল শ্রীবা মপুরোইবগী মনাক্তা
পাউদমজরকই— ‘শোভেদো মচে কিনিনা লাইরিক ব্রাইবদা য়াওস্ত্রে;
কমদৌশিগে?’ বীমোল থবক লেপ্পা গাইহাক খস্টে অদুগা হায়রকই—

‘হোরেন হল্লকপা গাইবা তারেদনা।’

হায়জরুবগী কাম্বা ফংদ্রবী ইবেচাউবী, মচাবু চাক পীরজরগা স্কুল
থাদোকস্ত্রে। মহাক্কা ফন্সুংদা তুমিল্লা চঙস্ত্রে। গাইহাক হিপ্লবদগী অহিং তুমদবনা
মশাদু মুস্তরকস্ত্রে। গাইহাক্তী মনুংদা নুংগাইরবা মঙলান্দা তাওথরকই ...।

অহিং য়ারেকপা ব্রজকুমারখোয়দা চৎলি। মাজোলদা ময়ামসু হিপ্লরমই।
মহাকসু ফক অমা তিংথোক্কা মানা পুরকপা ফিদু, অমনা থারে অমনা শুপ্পী
ময়াম তুমথনখিবা তাজ্জা গাইদুনা লৈরমই। পোইনুগী মতম গুইবনা থবক
বানরুবগী ময়ামদু গাইহাক ব্রারী শামরস্বদগী তুমথনখিবনা অশিবগা পাংখক
ওইস্ত্রে। তাজ্জা ফংলবদা ইবেচাউবীদো তপ্পা খুনিং কাং কাংদুনা বাস্তি মনাক

যৌরে। ফিরেদা য়েপ্পহা শোভেদু তপ্পা লৌথোকুনা মকুগী বাগ্মি অচৌবদু তপ্পা হাংদেব্রুমই। কয়াদা ফজরিবা সনা লিক-কেলনো! য়েংবগী পেনবা নাইদেদা! চামঙা চংপী অহনবা মপুন মপুন বেঙ্কতগী লৌথোকউবদা ঙাইরিবা মাল্লবা পুন্মক মী উম্মগনি হায়দুনা মানা পুরকপা খাউজাও অদুদা পীক থম্মা হাপচিল্লমই। অদুক চাউরবা খাউজাওদু চন্ডে। মহাক্সা ইল্লিবা ইনফি অদুদসু হাপচিন্দুনা বাগ্মি অদু ইহাং হাংহল্লে। শো অদু অমুক লোনশিল্লে। শেনয়াম অদু ঙম্বোয় ঙমদবোই থাঙ্গলদুনা আরোনবা লম্বী থিরকই। অমম্বদা হৈনবা কালুদু মপা চানরুদুনা থেংনরে লাক্কদৌবঙম খোংলকপদা অরুম্বগী অরাবা কাউখরে, মাদ্জোল যৌশিল্লকপা খঙহৌদে, থোং থিন্দুনা হৌদোক্কট্টে মপুরোইবনা মাদ্জোলদগী কৌরকই—

‘তারিবরা ? খুদৈ পুথোক্ককউ মপান্দা।’

হৌগৎতুনা ফল্লিঙে মপুরোইবা বীমোলনা চঙশিলজুনা হংলকই—

‘কৈদৌরে নশা নুংঙাইত্রা ?’

য়ান্না তপ্পা পাউখুম্মকই—‘কৈসু তৌদে রাখল নুংঙাইত্রুনা পোখারম্বদগী তুমথোকউরবা।’

‘অমুকসিদবো ?’

‘হোয়, নুংঙায়বা মঙ মঙলমই। ঐনা পামজবা ন্না নঙনা পামজবা লুপা, যান্না রানা রানা পুদুনা মুম যৌরক্কমই।’

‘ফরে! তাইবঙদা ফংবা ঙমজদ্রবসু মঙলান্দদি ফংলমই। অমুকসু নুংঙাইবা মঙ মঙবীয়ু। ঐদি মরুপকী এজেন্ট খরা উম্মরুদবা যাদে বাটন নম্ফমসু যৌশিল্লক্কে।’

‘চাক্তি ?’

‘হল্লক্কগা।’

মফি হোংদোকুনা গারি ইম্বোক্কগা চংত্রে। ইবেচাউবী যান্না হৈনিংদনা চাকশঙদা চঙদুনা চাক চাখি। যুমগী থবক লোইশিল্লিঙে অঙাং হল্লক্কপা মতম ওইরক্কে, মফি হোংদোকুনা থোঙ্গাল থোক্ককই। মতম চপ চানা কিনিনা মুল্ল হল্লক্কপগা মপা চারুরে। খৌরাংনা ঙাইজরিবী মমাচৌবীনা চঙশিল্লজুনা হংলকই—

‘ইবেম্মা নঙনা ওসায় রাইখিবা লাইরিকুদি ?’

করি হায়রক্কনি কিজরবা ইবেচাউবীদা মুম্মা য়েংলগা লাইরিকু খাউদগী লৌথোকুনা খুৎশিন্নে। মহারু লাইরিকু হাংদোকুনা য়েংবদা শোভেদু য়াওরমদ্রে। লাইরিকু কয়ারক ফাকুনা, নীকুনা য়েংলবসু ফংদরে। কিনিনা য়ান্না কিনা য়েংদুনা লৈরি। কাইনখংদা হংলকই —

‘ইবেম্মা লাইরিক মনুং অসিদা বাক্সি শোভে অম্মা নৌপানা হাপচিনখি হায়বনি। নহাক থেংনরা ?’

‘হোয়, থেংনৈ।’

‘অদুদি কদায় ?’

‘ঐনা ফুরিৎখাউদা হাপচিনখিবনি অদুবু য়াওরমদ্রে।’

‘ইশ ! অদুদি কমদৌনি, মাংজরেদনা।’

তাঞ্জা অদুদা কুমারি, মচা পুদুনা স্কুলদগী হল্পকপা উরে। গাড়ি খান্নগা হায়রকই—

‘ইবেম্মা ! পোৎ অম্মা স্কুলদা তাহৌরে অমুক ফংবরা য়েংঙুগে নখোয় খোঙনা চঙগ্নো।’

তহা তহা হায়রকপনিনা গাড়ি খান্নগা মখোয় কুমথহৌরে, ইবেচাউবী স্কুল তম্মা থৌশ্বে ।

স্কুল য়ৌরে। ইথা খাজদনা ইবেচাউবীনা স্কুল য়ৌশিল্পকপদা চৌকিদারনা চিংনবা পোকুনা হংলমই—‘ইচে, কনা উনবীগদবনো ওঝাশিংদি থোকখিবদা ঙাইনরি।’

‘ইবুংঙো, মচে কিনিনা লাইরিক রাইবদা শোভে অম্মা য়াওশ্বে মদু স্কুলসিদা তাহৌবা মান্নি। অদুগী হংবা লাক্সিবনি ।

চৌকিদারনা নোকুদুনা শোভেদু ফুরিৎ খাউদগী লৌথোকুনা পীরমই। ইবেচাউবীনা হরাউনা লৌশিল্পি, অদুগা হায়রকই— ‘নুংঙাইজরেদা ইবুংঙো ! খাগৎচরি। অমুক য়ৌশিল্পে। চৌকিদার নোকুনা লৈহৌরে। ইবেচাউবী ময়ুম য়ৌরক্লে। মখুৎ চল্পবা শোভে অদুবু মুম্মা য়েং, মঙলদ্বা আশাগী পাক্সবা ঈপাক্সা ঈরাক্সা মপুরোইবা হল্পকপা ঙাইদুনা মহাক লৈরে ।

নুমিৎ তাশিনস্ত্রে । মপাসু চ্চথোক্কুবগী হঞ্জিল্লকস্ত্রে । নুমিদাংগী চাক থোংদুনা চাকঙন চা য়ারেক্কুবা থোক্ককই ।

অরোনবা লাল্লোংনি; অচৌবা বোড়া খাউনি । বাক্সিগী রাখলনি য়াইরেকপগী নমানি ।

বাক্সিগী শোভে ময়ান্না অহন্ন লৌশিলহৌই হায়বসি মনাও য়াইমগী নাকোংদসু য়ৌরকস্ত্রে । অদুবু মপানা নারিঙে নোংমতা মগী নুগীনা চঙলুদবনা রাফমদু খঙজরবসু ভাবোক্কুয়া য়েংদুনা লৈবা তাখি । অহিং হুই খোংবা য়াদে, উতুপ ব্রাতুপ পায়খৎলি । য়েনখা পাউদাবী শা, ওরাকগীনা পুত্তি মপান্দা, ওা অচাবা লুমদুনা য়েংবঙম ময়ান্না মতৈমনা বাক্সি পুদুনা লাকপদু ওাইদুনা লুম্নি য়েনখাদা ।

অঙাওবা মীমান্দ্রবা মনাওনা অহিং অথেংবদা অরা-মৈশা খাঙ লাউদুনা কোইচেন চেনববু ‘মসিদা শিত্তবদি লৈকাইসি খরা ঙংলগনি হায়ঙমই।’

মনাও ব্রজকুমারসু মখোয়গী পার্টি মরত্তা অখঙবা য়াওদুনা ওসিদি অরোনবা পুয়া খঙখরে । অফবা ওইজবা থবক্তা থিহুবা য়াদে মতাঙম অথেংবা অহিংগী মতমদা খোঙকাপ লাওনা কান্দুনা ময়ুম মায়কৈ পাঙলকই ।

মাস্গোলদা ময়ান্না, মতৈমা অতৈ লৈকাইগী নহা অহন নুংশিবীবশিং চঙলকুনা য়ারেক্কুম্মী । কনানা ইমুংদা মাস্গোলদা খোঙদাফম লৈতে । তপ্পা কনা খঙহন্দনা থোং হাংদোকুনা মপাবুংগী বাক্সি অচৌবা লৈফম কোইনা থিরকই । কোইথি থিরবা মতুং কায়নথংদা মনাও অমুবনা তুম্দিবা কাংখা মখাদা য়ান্না লাইনা লৈরন্নে । মখাংদা য়াল্লিবা অশাবা শোভে কয়াদু লৌথোক্কুনা চানবা মথং মথং য়েংই । চানবা শোভে য়াওদ্রবদা, থাংজৌ থীদুনা তপ্পা তৌথোক্কুগা বাক্সিদু মপান্দা পুথোক্ককই । খুদৈ অমা ফৈজা শা মকোক থক্তা য়ান্না ব্রানা থাঙং মখোয় জ়ার শান্নফম মায়কৈ তন্ন তপ্পা তপ্পা থোক্ককই ।

মদুতবু শেন্নবদা অহিং মীংশেল খাঙজরীবা ময়ান্না য়াইমনি । মহাক্কী মতৌদু মখোয় কালুনা লাক্কা লাক্কা হৌনা খোঙলকপদা উরক্কমই (ঈঙ্গিং খঙলবা য়াইমনা) অমহা লম্বী ময়াইদা চৈতুপ পায়দুনা থংলগা হংলকই—

‘কদায়দা পুগদৌরিবনো ? চৈতুপশি চানিংদ্রবদি ঐখোয়দা পুশিল্লু।’

কিবনা মক্কাপ নিক্কাব ব্রজকুমার ময়াস্বগী য়াথং হিভোকপা উমখিদ্বে ইমুং য়ৌরে। বাক্সি অচৌবদু হেক উবা মক্তদা মতৈমা জিমি লুশাইনা ঈশ্বরবু থাগৎপা ফোঙদোকটৈ—

‘হে, প্রভু যিশু ! নহাক্কী খৌজাল অঙকপনি। থাগৎচরি উমখৈলৈতনা ।’
মচিন-মনাও বাক্সিদু য়েংলগা মোমোন নোকমিমৈ। বাক্সিদু মখুৎনা থাগৎতুনা য়েংলগা মনাউদা হংলকই—

‘নঙগী অশাবা পৈশা কয়ানো ?’

‘তয়াই। লুপা লাফ অনীগী ময়ানি।’

‘ঐনা লুপা লাফ অমা খক্কীনি।’ শঙ্গোয় শাখিবগী। ঐখোয় পানুংশি মরলদি ওখাক্কা তানশিল্লয়া জাংনি। মাগুন্না মীওইদি খুঙ্গংগী লম অশোমদা লৈরম্নোই।’

মহাক্কী নুগীনা নোক্কদুনা হায়রকই—‘মাই পাবুং ! ঐগী স্নাগী লীক্কা, নাইনগা খুদোপ অনীদংগা শাবীয়ুকো।’

‘হোয়দা ঙাইখো ! বাক্সিগী শোসি অমুক্তা হামা হাংখিশি সে, ইবুংঙো ! তেনশারী অসিনা তপ্পা মখোল থোকহন্দনা মচৈসি ককথৎলু। থুগায়রবদি মখোল হৌরগনি।’

মনাওনা শোভেগী মচৈ কক্কাব হোংনরি। অশোমদনা মনাও অমুবনা মিৎকপ থোক্কপদা কোম তৌদুনা লৈরম্না থেংনরকপদা অকিবা পোক্কানা অরোইবা খোঞ্জেলদা হৌনা লাউরদুনা হায়রকই—

‘শগুণ তৌত্রে। কনা কনানো ঐবু অমুক্তা কনবীয়ু।’

নুঙাইনা তুমখুল তাল্লুরবা পুম্মক খোঞ্জেল অদু তাবদা ইঙক ওকত্রে, ইপা পাখৎনকরে। মখোয়সু য়াওনা ঙাইহাক লাওবা য়াওমিনক্কাব মতুংদা জ্ঞান তারজুনা মনাওগী মনাক চংলুবদা বাক্সি পুখিবগী তৌথোকখিবদু ওইরম্নে। মতৈমনা মনাওবু থেমজীল্লি। ময়াস্বনা অফংবা চৈতুপ অমা পায়দুনা মপান্দা কোইলাউ লাওরি—

‘মরিল লৈবা কনানো ? ইপাগী বাক্সি হরান্দুনা পুখিবা ! লৈরম্নু খঙগনি ঙসিদি নথায় লৌগে ? মী উশিত্তবা।’

অশোমদা শোদু ফক্কায়দুনা য়েংলুবদা চেঠি-চেকুম, নুঙ চেক ডাক্তা পীক থমা যাওরহা থেংনরে। ময়ুমদগী মফমদু ফাওবা পুরকপগী অরামল ফংদরে। নীংবা কায়না মচিন মনাও য়েংনৈ। মমৈথংদা হাংলবা মপাবুংগী বাক্সি অদু মখুং নাম্ম নাম্ম পায়মিন্ন অরোনবা লহীদা পুরজুনা মনীংগী পুস্তি অচৌবদা জম লাওনা থাদখি। মনাওনা ময়ুমদা হজীনবা ফরক তাদুনা জ্বার শান্নফম তম্মা অমুক হনখি। ময়াহা য়াইমনা ময়ুমদা য়ৌরকুগা খঙশিন্দনা শাদুনা তফিং তফিং মনাওনা লাউখিবগী মরম হংবা চৈতুপ অমা পায়দুনা লাক্কমই। মাসোলদা লৈরহা মতৈমদা হংলকই—

‘করি তোই, হায়বনো ইতৈমা ?’

‘ইবুংঙো, পাবুংগী বাক্সিদু হরানব্রে। ওমব্রে হৌজিক্কী মতম অসিদা, নয়াম্বসু ননাওশিংসু লেক্ৰিবনি। অকিবা লৈতে।’

খঙশিন্দনা য়াইমনা হংলকই—‘ব্রজকুমারদি ?’

‘মাবু ইম্বসিগী করি অরা-অনা খঙবগে ?’ হায়কদুনা কামদে। ঐখোয়দি লাক্ষ লাক্ষতা মাংজরবনি।’

‘ওহোকপা মতৌ হায়বদুনি তাবদা খোইদৌসে প্রোক প্রোক চাকই। বাক্সি পুখিবতা নত্তনা বাক্সিবু হাম্মা খুংমাখিবশিংদু করিঙহা খঙজরম্বদি ইখুংশি পেমা ব্রারকচরমগদবনি।’

ব্রাফমদু হায়রম্মগা ময়ুম য়ৌশিনব্রে। ব্রাফম তাবদা নুংঙাইজদ্রবা মতৈমনা মপুরোইবগী মনাক্তা চংশিন্দুনা পাউদমুরে। মীনা লাকচবা য়ারজুবা মীতা ওইবনা, পাউ অদু হেক তাবগা ফানবা য়াদনা চংখিদুনা মনাও য়াইমগী শুমাঙদা লেপুগা অয়ৌবী খোঞ্জেলদা নোং খাকপঙম অহিংদুদা লাউরদুনা হায়রকই—

‘করিনো নঙনা হায়রম্মিবা ব্রাফমদু ! থোক্ক ও, মপানশিদা ! ঐনা হরানবা তারবদি, শঙগ তৌদুনা বাক্সি পুস্তিবদু নহাক ওইবা তারে। হে, হরানবা বাক্সি পুথোক্ককউ লোৎপনা কামরোই।’

মহাক্কী নুপীনা খাম্ম-খাম্মা য়াইমসু মপান থোক্ককই—

‘শাক্সি পুথোক্কগীরকউ !’

‘শাক্ষি হায়ববু নহাক্কী ব্রাহ্মদুনা ওইরবনি।’

মদুনদি যারোই, ইতৈমনা পাউ লামা তমশিনবনি। ঐনা হায়জরহদি বাক্সিদুদি করিশু যাওরনুরোই অশাবা শোজৈ পায়নরীবনিনা পুজত্বশনু হায়জরহগী ব্রানি মসিদা করি অকায়বা ব্রাফম যাওবগে ?’

মতাং চারিঙৈ পুথোক্কাগা উৎলদুনা হায়রকই—‘শোজৈশে ওরিজিনেল অশেংবনি, ওসিতা ফংলিবা ! নোংমা ময়াম পুনবা মতমদা পুথোক্কাগা ময়াম মমাঙদা হাংগে হায়দুনা খল্লিবা অদুবু পুথৈ, হরানবনা ওসি। অঙাং ! ঐবু লৈকাই মমাঙ অসিদা হরানবদি তাহনগনু। নহাক ফরবসু ফংত্রবসু খুঙ্গং অসিগী পাষ্টর অমনি। বাষ্টর অমদি নত্তেকো। মশিদা নঙগী করিশু কাম্বা ফংলোট ঐ উশিত্তবা ব্রাঙাং তৌগনু নাটৈ চান্নরোই।’

‘তামোসু পুকচেল মক্তে হায়বা যারোই, পাবুং লৈখিদবা ওরাংনি অহিং অমা লেপ্পবা মতুংদা শোজৈদো পুথোকপীরকপনি।’

শাউবনা মশা নিক্কাবা বীমোল মপাগী বাক্সি শোজৈ অদু লাক্কাগা মনাওদা লংশিল্পগা হায়রকই—‘হঙ্ঙু নচা কিনিদা, শোজৈশে কদায়দা তাহনহৌই। করিশু কাম্বদ্রবা শোজৈ অসিনা ঐবু মপাগী মরল হরানবা তাহল্লি; পায়জৌও শোজৈদো। হরানবনা নুংঙাইনা হরান্দুনা পুখিবা, বদনাম্মা ঐনা চাহৌবা কাম্বদ্রবা পাবুংগী হু তৈরবা শোজৈনি।’ □

চিঠি

গোলপরা

তাং ৪/১১/০৮ ইং

উরমিল্লা,

নুংঙাইরিদনা ! অদোম্মা অনৌবা পুন্সি অমদা খেংদোয়স্ত্রে তাবদা পুন্সিংনা থোইদোক্কা হরাউজবা পোকচৈ। ওহান ঐ য়ুমদা ছুটি নুমিং তরানিগী থোব্লুমই। অদুবু নহাক্কা লৈরম্ভে। নহাক্কাইদমক লৈরকখিবা শাড়ি ফিশিং লৈকায়গী লৈশাবীশিংদা লোইনা য়েহ্লোক্কাহনি। ঐ য়াম্মা নীংবা কায়না বটালিয়ন্দা অমুক হ্লকখি। ইমানা ঐঙোন্দা শাউরকখি। অশোনবী ইবোক্কা নহাক্কা নমিংতা শোন্দুনা অরা পোখা ওইহৌই।

ঐনা ওক্লিবদি নখোয় ইমাগী উশিন্দা নহাক্কা য়াখিবদুনি। ঐবু ইরাল কয়া পীশিল্লগা নহাক্কা অউনপোৎ চিংখিবা অদুনা ঐগী ইজৎ লৈকাই মমাংদা লুকমায়দা হাপুনা য়োহ্লোকপীরহুগুম থোকখি। তাশোনগুম্বা ইমাগী ব্রাহৈ কয়াগী মফমদগী তারক্তবা নস্তে। অদুবু ফরে পুন্সমক হৌস্ত্রে। নঙ ঐগী লাইবক্তা ওসিদি মৈচাক হাপুবা ওইস্ত্রে। ঐহাক হৌস্ত্রবা থৌদোকশিংদু কাউবা ওম্ববা কয়া হোৎনজরি।

অরোইবদা, অদোমগী য়াইফ-মঙ্গল ঈশ্বরগী মফমদগী থৌনিজরি।

অদোমগী

খম্বা।

মতম কয়া চঙনা ইরকখিবা চিঠিনি। চিঠি অসিগী মমাঙদা ইর-ইরগা অশাউবা পুন্সিংনা হেনমনখি কয়া অমদি শেগাইস্ত্রবনি। হন্দক্কা অসিমদি মপুন্সিং ফাথরগা মমল য়ান্নবা ইনভেলপ অমদা হাপচিন মশিমদি শোয়দনা থাখুগে খনবদগী মহাক্কা ডিমুতি লাকপদা পুরকখিবনি। অদুবু ব্রহ্মপুত্র তুরেলগী থোং ময়াই য়ৌরকপদা খঙহৌদবা লম্বেগী মৈরিলা লোইবী চিংমায় তুম্মা চাকখিবগুম খম্বগী লকানুদংসু অশাউ খম্বী মৈহৌরক্তুনা ময়াম খঙহন্দনা মচেৎ মচেৎ শেগাইরগা ঈয়াইদা তপ্পা লংথস্ত্রে। মদু উহৌবা মমাম্বা রাখেশনা চঙশিলক্তুনা হংলকই—

‘ভাই করিগীনো ? অদুক বানা ইরগা ঈচেল কল্পবা ব্রহ্মপুত্রগী ঈয়াইসিদা তুমিলা লংথবদি।’

পাউখুম পীরক্তে। শেগাইরবা মচেৎশিং অদুনা ঈমায়দা মচোই মচোই তানা চাইখোজুনা নৈরবা ঈচেলদুদা তাউথখিবদু মীৎলু পীরাং ইরা হৌ মরু লুকথ য়েঙদুনা লৈরি। লাকমিল্লবা খোঙবুরোইশিংনা হেঙ্গৎতুনা চৎনব্রবদা রাখেশনা তপ্পা মশাদা পোপ পোপ থারদুনা হায়রকই—

‘লাকও, ভাই ! ইবানীদা ঙাইহৌরে। কমান্দর উব্রবদি মহাকী খোহ্নিদু ময়্যাম মমাঙদা শোম্বাংনা ঙাংথরক্কগনি। পৃক্লিং ফাথবীয়ু; হৌব্রবা পুন্নিব তেংথাবদি পাঙদবগী মতৌনি।’

পাউখুম পীদে খম্বনা। মরুপ্পা হায়রিবা রাফমদু খঙবদগী পরপ পরপ মমাল্লবশিংগী মনাক য়ৌননবা চৎমিল্লখি। উরমিল্লাবু কাউথোকপা ওম্বা নিশা শীজিল্লবগী হৈনবী ওইরকখি। চহি মঙা হেমা পৈশাদমক খাশ্রগা ছুটি থোক্ককখিদে। পোষ্টিং থাবদা মহাক্তি হেমা হরাউজবা পোকচৈ। অশুকপা উমঙ ফজরবা সহর কোয়বা ফংলকখি। ওসিদি পৃক্লিংবু ফাথবা ওজরে। ছুটি থা অনীগী লৌরদুনা ময়ুম থোক্ককপনি। পৃম্মক হোংলম্লে চহি অমগী মনুংদা। অনৌবা দুকান কয়া অনৌবা থোং কয়া উবা ফংলে।

গৌহাটিদগী অহিং লাকপনি। অঙনবা অয়ুক পুং তরুক তাবদা ইম্ফাল সহরদা থুংলরে। অরাং বি, ও, সি, দগী ওজো রিক্সো তোংদুনা লাকপনি বজার মনুংদগী পোৎ খরা লৈনীংবনা মহারানি থোং মনাক্তা গাড়ি খামহল্লমই। মহাক্তা পুরকপা বেক অমসুং সুইটকেস লৌথরম্মী। ওজোদি চৎপ্রে। অদুবু মহাক্তি লেপ্তনা অহোংবা কয়া দুবু কোইনা ঙাইহাক য়েংলি। লু-নাম্মা শাগৎম্বা বজারগী লম্বী থোংশিং য়েংখি য়েংখিবদা অতোপ্পা সহরশিংগা চাংদল্লবা য়ারকদৌরে। অদুবু মমাংউদগী হৈনবী ওইরকপ্তবী পুলিস কাংবুনা চায়খাইদ্রিবা মথৈ ফম্বা পোখা য়োনবী ইমা-ইবেল, ইচল-ইচেশিংগী পরেংদি মফম হোংদনা ফম্মম্মী। অশুম কোইনা য়েংঙুরগা, মনাক নকপদা ইথা খাজদনা উরমিল্লনা লম্বীগী চিদায়দা মনা-মশিং; পান, য়েন্দেম, পেরুক-কেংঙোয় মথা মথা, মরোয় মাইরেল যাউনা মোল্লম্বা উরকপদা পৃক্লিংদা শ্বাই লাউরমই।

মহাক্কী শোকচিল্লবা শঙ্কুয়া খস্বগী তেখৎলস্বা মপুক্টিং খঙহন হস্বহস্ব্রে। কাউথোক্কুরবা বারী কয়া নীংশিহল্লকখি। লৈগে খল্লস্বা পোৎ-চৈ অঙাংশিংগী অচাপোৎ পূম্মক নাথৈরম অশাউবা মপুক্টিং ফাখদুনা মখোয়গী গাড়ি পার্কিং তম্বা খোঙশাল্লকখি। বস হাইগৎলকপদা ডাইরস্মী। গাড়ী মমায় লৈথোকপগা মাগী পোৎশিং থাজৎতুনা শিট্টা নে-তানা ফমথরস্মী। লমশাং লাকপগী অরাবনা রাখল লমফৈ খস্বরুদ্রে। তুম্বীংবগী লাইরেস্বীনা মাঙদা থেকা নৌনা জগোয় শাথেক তস্বরে লমফৈ খন্দনা গাড়ী মনুংদা উইরে। লৈকাইগী মনে চন্দ্রাবলি পোৎমোম অচৌবা অমগা গাড়ীদা কাখৎলকই। কোয়না সিট অফবা য়েংলকপদা খস্বনা লৈরস্বা উরকখি। থাজদনা উরকপা অদুদা খঙনিংদুনা হংলকই—“ইবুংঙো খস্বা নত্তরা ?”

খোঞ্জেলদুনা তুম্বিংলস্বা মাঙস্ব্রে। মমিৎ নোইরগা চন্দ্রাবলিদা মুমা য়েংই, অদুগা খুম্মকই—

‘এ ! ইনে, মামি ঐ খস্বনি। ইনেদি কদায় চৎপীকুবা ?’

‘ইবুংঙো ইমুং চাউথোক্রে অদুগী চান-থকুবা লৈকুরিবনি। নঙদি ছুটি থা কয়াগী লৌরকিবা ?’

‘থা অনিগী !’

‘ফরে ফরে, নমাগা নবোক্তদো নঙতা শোনবদা লোইরবনি। নহাক্কী নশক উরবদি হরাউজবনা লোইরগনি।’

ঙাইহাক তুমিমা লৈকুরগা চন্দ্রাবলিনা মখা তাথরকই—

‘উরমিল্লা হায়বী মীফঙ হিংচাবীদো উরকুা ?’

‘করি হায়বা ! ইনে।’

‘উরমিল্লাদো মমুমদা হল্লজুনা লৈরকপা কুইরবনি। হৌজিক মমা ফত্তবীদুগা মহারানী থোং মথক্তা ইক্সাং-নাপী য়োন্দুনা ফস্বিবনি। উরকপরা লস্বীনি হায়বনিদা !’

উরকুবসু খস্বা থম্মোয়গী মৈচাক হেজৎলক্কনি খনবদগী অহন্দুদা ওইদবা ঙাংবা তাখি।

‘উরক্তেবো ইনে !’

‘ফৈ, উরক্তবা মশক্ৰু উবদা হজোইবা পোকই। নুপী ওইবী পূম্মকপু মখোয় মমা মচানা যোনবনি মখোয়দি সমাজসিগী মহিক্ৰী। খুন্নসু তাহ্মেবনি হোরেল হনখিবদা উগনি। আ ! খুন্দোল লমহাং মচি অদুদা পাকখন্দোনা শারগা মুম অণৈবা অমদা লৈবনি। মু যোনবগী ফাবা কয়া, ওমস্ত্রে ওমস্ত্রে মখোয় মমা-মচাসি লৈবাক শেগাক কাইনা মমিং চংলবীনি। ইহে ! ঐদি ইবুংঙো অকাউবা অমা লৈরে। নখোয় নমানা ঙারি অহাওবদু পৌরা অমতং লৈবীরকউ হায়দুনা পৈশা পীরকখিবনি। ফন্নমখোকো ইবুংঙো পোৎশি অন্তম থনম্মগে। কুইরোই কুইরোই মচিন্দা খঙনবা লৈ।’

‘অহোয়, ইনে য়েংজরমগে, লৈবীরু য়াগনি।’

খল্লহা ব্রাখল তাইওন্নরম্মবদা ফাথরুবা ব্রাখল লৈতাফম খঙলকখিদে। অহোইনা মৈবায়রে চমজবা পুক্রিং। মচিন্দা মুকুম মুকুম খোঞ্জেল থোক্কা হায়দোক্কখি—

‘ব্রাজশনু ! মানা তৌজবা কন্মদি মানা ফংজবনি।’

কুইহৌদে গাড়িা মীনা কৃক কৃক ইয়া থনখিবা। মনে চন্দ্রাবলিসু তহা তহা কাখংলকুনা মানা কল্লহা সিট্টা ফমই। গাড়ি ড্রাইভরনা মফল্লাংদা ফম হোরোন হৌনা পী গাড়ি থৌবা হৌস্ত্রে।

অয়ুক পুং ৯ তারে। পোখা যোনবীশিংবু পুলিস কাংবুনা শা-বণগুম্মা তানখাইবা হোরক্লে। উন্নমিম্মাদি পুলিস লাভ্রিট্টে পোৎ-ময়োম য়োমশিলহৌরে চাইখায়বা নংহৌস্ত্রে। শিংহৌদবশিংদু কোকথোংনা মখোয় গাড়ি থাফম য়ৌরকই। গাড়ি মী চিল্লহনা মচি অমদা নগ ময়ুম ব্রানা য়ৌরকখি। ব্রানা মচানুপী লাকপা ঙাইরদ্বী রাখেনা মচানুপী হল্লকখিবা উবদা খোঞ্জেল ব্রাংনা কৌরদুনা হায়রকই—

‘ইবেম্মা !’

কোকথঙগী ময়োম চাকশঙদা থল্লমই। মমাগী মনাক্তা চংশিলকুনা ফন্নগা হংলকই—

‘ইমা কৈদৌরে। ঐ হল্লকপদা ঙাইরিয়ে।’

‘ইবেশ্মা নমাবু মীহন খঙবা মাইবা অমতংদি য়েংখোকহমীংইনে। ওসি ওরাংসে মঙ-হা য়ায়া নুঙাইরমদে। নবোক্তা নপুবোক্তনা ঐবু পুগনি হায়দুনা লাকপশি অনিরক শুরেনে।’

উরমিল্লানা মমাবু থেমজিল্লগা হায়রকই—

‘ইমা মকু মঙনি। ব্রাখল শীকশিনগনু। ওসিদি ঐনা ইমানা চানবা হায়দুনা রৌ মচা অমা লৈরকপনি। হাওনা থোংগে, মদু চারগা কঞ্জনি। শে কদোমদা চেপকে হায়বনো ঐ চেম্বীরলগে।’

মমা রাখেনা অর্রাবগী শুর নাহেনা হোম্বুরগা হায়রকই—

‘খাংদরেদা ইবেশ্মা ইচাসু পঙবা মর্রারে নমাদি খরা থুনা চংনিংলবনি। ইচাদা হেমা অর্রাবা পীদ্রিঙে।’

খোল কলপা মমাদা য়ানিংদনা য়েংলগা হায়রকই।

‘ইমা তানিংদেকো ! লৈখিগদবনি নচাগীদমক খল্লগা ফন্তবা ব্রাখল খল্লগনু। চাক থেংস্ত্রে ঐ ইরুজনবা তৌরগে।’

উরমিল্লানা মমাবু থেমজিল্লগা হৌগৎতুনা চংস্ত্রে। শোল্লকুবা কনা উরন্তুবা মতমদা মপুক্লিং নুশিরকপা তাইবঙ মীওইবগী মচৎনি। নীংঙলভে মরাল কমাদু নীংশিংলুবদা, মশক ফজৈ মবুং মৌপা খুৎকনবনি, হে কাজরুবা মদুগী মইহে ওসিদি ফংলরে। মপুরোইবনা ফন্তবা শঙ্গা তৌরুবনা জুরারদা লোইনা থাদোক্লুগা মীরমদা থবক শুবা চংখিবদগী অমুক হল্লকখিদ্ৰবনি। করিঙুহা উরমিল্লনা মচা নুপা ওইজরহা তারবদি ওসিগী ফিভম অসি তারমলোয়। হৌজিক মচানুপীগীদমক খল্লুবদা মিৎকুপ অমা পোখাফম খঙদে। পিরাংলক্তা ঈরাবুরি, মচা নিংঙোল পোকপীগী।

চাকশঙগী থবক লৌইশিল্লগা, তাজ্জা য়েংদুনা উরমিল্লা ঈশিং শোকপা টোটি মখোংদা সনাবুল পাইদুনা থোক্লকই। মী লৈত্রিঙেদা থোক্লকপনি অদুবু মানা পুথোক্লকপা পাত্রদু থনবা ওইরিঙে লৈকাইগী নুপী অঙাংনা অমুক য়োন্সরে। মখোয়গী মরক্তগী অমনা করেম্বদুনা লকুরকই—

‘ওসিদি ওহাল মইখগা মায়দেকো মায়থোং মকা লায়্যা উই।’

উরমিল্লা মখোয়গী পাউখুম পীবা পামদে। তুমিল্লা ঈশিং য়ারি। মতৌদুদা অমনা অমুক হায়রকই—

‘ইবেন্মা, বারৌচাউবা খোইমুদো ওসায় মমাংদা পোৎয়েম অচৌ অচৌবা
অনী ওভোদগী থাংথরগা মীরক নারক য়েংহৌনি। অদুদবু পৃক্লিং মকা লামমদনা
করম্বা মতমদা লামগনি। হয়েংদি ওংলরগদবনি পাইরকুনা ওরং ! ওরং !’

মখোয় মশেল ওনশিন্দুনা লক্লহৌই, উরমিল্লাদি মাগী পাত্র ঈশিং থল্লকুনা
ময়ুমদা হল্লক্লে। ব্রাহ্মিঃ অদুগী ব্রাহ্মন্দোক পৃক্লিংনা খঙদবা নঙে উরবসু উদ্রবসু
পুল্লমক খাঙদুনা হল্লকপা তাখি, উপায় লৈজদবী পৃক্লিংনা। চিংনবা অমদি লৈখি
মপৃক্লিংদা—‘মহাকপু ছুটি তশেংনমক থোক্লব্রা ?’ ইমাংদা লেগ্নগ্নগনা করিগী
ঐহাকপু কৌরমদ্রিবা ?’

মথল্লা খল্লজরকই, উপায় লৈতনা ‘মসিগী হৌরকফমদি ইমা নহাক্লনিকো !
মীনোক চাউরবা সমাজ অসিনা নচাবু মীনুংশি খঙদবী তাহনখিবনি। নুংশিরবী
ইনেম অমদি অশোনবী অবোক্তী খোঞ্জেল কাউদ্রি ওসিসু মতমদো হৌশ্রেনকো !
ব্রাহ্মৌফম থোকই মহাক্লসু। ঐগী শেংলবা গঙ্গাগী ঈচেলদি ফোঙদোকুনা
খঙহনখিবনি মঙোন্দা মসিনি ঐগী অশোনবা।’

অমুকসু মথল্লা পোখাফম খঙদ্রবা পৃক্লিংনা তেংথাজরি—

‘চাকউ মৈরী ! লকানুং ! ইরালনা ইপোৎ ফারবী লৈকাই সমাজ অসিনসু
হঙ্গোইনরবী উরমিল্লানি। নল্লরো হে, হিমালয় চিংজাও ! ইথকশিদা মদুনা
ওইশ্রুগে, থেস্মায়গী অপেনবা। কৈদৌরুগনি, হিংলুদুনা, আশাগী পামেলনা
কংব্রবদা !’

খস্বা ছুটি থোক্লকপদগী চাকশঙ শাস্ত্রে। লৈকাই খুঙ্গংগী চাউখৎ খৌরাংদা
য়াওশিন্দুনা ফুল ক্লবকী অকোয়বদা উপাল কয়া থাজিনশ্রে। মহাক্লা পামজবা
লাইরিক কয়া লৈদুনা ক্লবকী লাইব্রেরিদা খুদোল তৌরম্মী। নুমিদিংব্রাইরমদা
পীক্লিবা অঙাং কয়াবু থোমজিন্দুনা লেগ্না মইহে তস্বীবগী পথাপ হৌদোক্লমই।

রখাশু মচা ছুটি থোক্লকপদগী ময়ুদা লৈতে। মখুংচাবী মমৌ খীবনা মহাক্তী
থবক ওইরি। মণিপুর তস্বায় কোইরে অদুবু ফংবা ওমদ্রে। কাইনথংদা মপাম
লোমদগী পাউ অমা খঙহল্লকপদা মহাক্তী পৃক্লিংনা হেক খোইদাজবা মমৌদু
নুমিৎ তরানিগী মতুংদা ফংজখি। নোংমা কুঠি য়েংথোক্লবা হল্লকপদা মচানুপা
খস্বনা হংলকই—

‘ইমা ! নখোয় কদায়দা চংলুরিবনো ?’

মমানা নোক্তানা লৈখি। মনে চন্দ্রাবলিনা মমাগী মহত্তা নোক্রগা খুমকই—

‘ইমৌ থিবা।’

খহা রা মখা তাখিছে। চন্দ্রাবলিসু নোক্রগা মহাক্রা পুরকপা ফোটোদু মখুত্তা পীরম্মগা মখোয় অনী ইমুংদা নোকমিন্ন চঙে। খহনা মঃগী কাদা ফোটোদু পুদুনা চঙলকই। মহাক্রী ডাইরিদা যাওরহা উরমিল্লাগী ফোটোগা চাংদম্মদুনা য়েংলমই। অমনা খুংগী চম্মা ফজবনি। অমনা সহরগী খুংশেন্ন ফজহনবা।

মমৌ রখা হল্পকপা মখোল তাবদা কৌশিল্লদুনা হংলকই।

‘ইবেম্মা রাধা ! কমদৌরক্কে ?’

মনাত্তা তপ্পা ফমথরগা খুমকই—‘হো মঙ্গোল ওইরক্কে। লনচেনবীনি। মশক মতৌনা চঙখোল্লিবা, মীকৌ-মীরম্মা ফজরিবা, মহৈসু লাইরিজা নত্তে, লোনবা খোৎপা লোইনা হৈবা জাংনি। মেছিন্দা অনিনি খিলহৌরিবা। মশকসু লাইগী মচাঙুহীনি।’

মরক থংনা হংলকই—‘ইবেম্মা উরমিল্লাগা কনানা হেনবগে ?’

‘উরমিল্লাগী মমিং পল্পকপদা খোইশাওনরবী মমৌনা মখোল হৌনা হায়রকই—‘মীওংপী, খুনুংগী নুপীদুগা চাংদম্মক্কা য়াপোৎ নত্তে। ময়ুম মকৈ শাগৈ চাউত্তবা ইমুংনি। মবুং অমনা আর্মি মেজরনি। কাশ্মীরদা লৈরি হায়। অমনা ফোরেস্টকী ডি,এ,ও,নি। মপা-মমা লোইনা ওঝানি। অউনপোৎতনা ইমুং-মঙ্গোল খনগদৌরিবনি অদুগা নশুনুপাগী মোটর সাইকল অমা, নুশুনুপীগীনা কাইনেটিক, লৌ পরীদা অহুয়ী উল্লকদৌরিবা ! ঐদি হয়েংমক লুহোংনীংলবনি, অদুবু পাজ্জিনা লাক্রিবা নিংখৌকাবা নুমিত্তা হৈজিংপোৎ পুরগা, লুহোংবনা মুমজকৈশ নুমিত্তা থারকই।’

‘ফরে ফরে। ইসুগী মপাউ তাবদা পুক্রিংশে গেলে। মতমশিদা মপাদুদং লৈজরম্মবদি নহাক্রী নতেং কয়া ওইগদবা ! চংলো, চংলো, অঙাং থাদুনা বার্তন ককাদু প্রপ প্রপ নমথোকহম্মবা শীল্ল।’

‘অহোয়, অবোক। পূম্মক নশুনুপাদা শিম্প্রগদবনি।’

রাধা মনেমগী মনাক্তগী হৌগৎলক্ষুনা মচানুপাগী মনাক্তা চঙশিল্লক্ষুনা খৌদারকই—‘ইবুংঙো ! শে, নহাকী কুঠি য়েংলুবনি । নুমিৎ খাবান তারিখ পাঞ্জিনা লোইনা ইরকুবনি । হৈজীংপোৎনা নিংখৌবা অদুগা লুহোংবনা য়ুমজকৈশ । ঙসিমক বার্তন নমুদবা য়াদেকো ।’

চেদু তেবলদা খনলুগা, মমা-মপা থোকস্ত্রে । খস্বা হোয়সু হায়দে, মাইসু হায়দে চেদুদা য়েংদুদা লৈহৌই । পুক্রিংগী অপায়া ফোঙদোকচবগী তাঞ্জা ফংখিদে । ঈশ্বরগী নোংদম্বি খনবদা তারিত্তা ? মথস্তা ব্রাহংদু পাউখুম ফংদনা খঞ্জরি ।

তাঞ্জা অদুমক্তা মহাকী মরুপ চাউবা মহাকী বাইভু তোংলগা কোইরকুমই । শুমাঙদা গাড়ি খান্নগা কৌরদুনা হংলকই—

‘ইমা, খস্বা লৈরীরা ?’

রাধা ইমুংদগী খুনকই—‘ইবুংঙো, লৈবনি মাগী কাদা ।’

মী উদ্রবনি পার্মিশন ফংলবনি মতাওম খোংঙুপ লৌথোঙে গম গম খস্বগী কাদা চঙলকই । মরুপা তুমিগ ফমদুনা লৈরস্বা উবদা চিংনদুনা হংলকই—‘ভাই, কৈদৌরে হকচাং ঙমদরা ? ঐদি নখোয় স্পোর্ট মফমদসু য়ৌরুরে । নহাক থোক্সে হায়বদুদা য়ুমদা ওইনা খৌজিল্লকুবনি । ছুটিনা নুমিৎ কয়ানি লৈরীবা ?’

খস্বা পাউখুম পীদে তুমিগ ফম্বি । চাউবনা তেবলদা লৈরিবা অইবা চেদু উবদা তাপ পায়খংলগা পারম্বী । ঙাইহাক পারুরগা হৌনা নোক্সদুনা মনঙ্গলদা পোপ পোপ থারগা হায়রকই—‘অসিগী ওইরে । ফি শেংচীনবীরো লেঙননবা তৌরশি । ঐগীসু অঙাংগী চে-চাং খরা লৌরক্কদবা লৈ । তান য়ান্না চানা থুংলরে ।’

খস্বা য়ান্না তল্ল মফি শেংচিল্লম্বী । অদুবু খঙহৌদনা মহাকী ব্রাখল করি খল্লকুবনো খুদক্তা মফি হোংস্ত্রে । হরাউ হরাউনা বার্তন নমগদবা চেদু হাপচিল্লগা মরুপকী মখুং পায় মপান থোকস্ত্রে । ইমুংদগী মমানা হরাউনা য়েংদুনা লৈহৌই । গাড়ি মমায় লৈথোক্সনা খৌস্ত্রে ।

মতমগী ঈরোলনুং তাইবঙ কনানা খঙবা ঙমদে । আশাগী হিনাওনি তোংদুনা চংনরিবা য়ৌবা য়ৌদবা তাইবঙ মপুগী । খস্বনা মতাং চারিঙে লস্বীসু ওইবা উরমিল্লাগী মনাক্তা ঙাইহাক্তংদি চঙদুনা পুক্রিংগী ব্রারী কয়া শানিংলকখি । মরম অদুনা লোমা মরুপকী নাকোংদা হায়রকই—

‘অহি ! ভাইহাজ্ঞ উরমিল্লাগী মনাক যৌশিল্লমশি ।’

চাউবনা নোক্রগা করেম্বদুনা হায়রকই—‘হোরেন ইমানা হংলকুবদি খুমফম লৈরোইকো।’

‘ফাগী নত্তে, অশেংবা অমতং খঙনিংদুনা তৌবনি। খৌজিল্ল কুইরোই।’

চাউবা মরুপকী অপাষদু পাঙথোকুবা গাড়ি খৌজিল্লকই। লৈরক মচিন যৌরকপদা লমহাং মতাই ওইরপা পোলোইগদবগী ফি অঙৌবনা কৃপা কৃ অনী উরকখি। লৈকাইগী মীসু উবা ফংদ্রে। অতোপ্লা খুনগী মীওই খরদি মনাক্তা শেম শাদুনা লৈবাক তৌবা, শীং হোজীনিব তৌরি। মদু উবদা চাউবা চিংনবা পোক্তুনা মখোয়গী খোঙ্গাল মনাক্তা গাড়িদু খান্নমই। খস্বনা থোক্কপা অহল অমদা তপ্পা চংশিন্দুনা হংলমই—‘ইপল, করিঙস্বা অমত্তা হংজগে ?’

অহন্দু মপী তেথোক্কগা খুমকই—‘করি খবক্কী ওইবীরবনো, হংবীয়ু য়াগনি ।’

‘লৈখিদ্ৰবা অনীসিবু কনা কনা ওইবীরবনো ?’

‘ইবুংঙো ! অতৈ কনা নত্তে। লৈকাইসিনা ইহ্নোকপীরম্বা ঐগী ইচানুপী উরমিল্লা অদুগা পাঙ্গল শোল্লবী মমা রাখেনি। ঐ ওহান মখে মীরমদা উ খাইদুনা পৈশা তাল্লুবনি। ওরাং ইম্ফালদা লেক্কা গুসি ইয়ুম যৌরকপনি। অদুবু মখোয় মমা মচাদি ওরাং অহিং মথরায় নুংঙাইতবদগী হু থক্তুনা থোং লোনশিল্লগা শিদুনা লৈরম্নে। ঐ য়ান্না পেন্দে ইবুংঙো। ঐবু আত্মা অনীনা য়ান্না বারৌরমগনি। করিনো ঐনা তৌগদবা মফম খঙদরে। লৈকাইসি লৈকাই তারম্নে। ঐগী খঙন চান্নবা লোইনা য়েক্কা ওইদুনা লৈরম্নে খরনা নোঙ্গাখিরম্নে। অসিদা লাকপীরিবশিং অসিদি ঐনা হায়জরুবদগী লাকখিবা অতোপ্লা খুনগী মীওই ঙাক্তনি। ইহে ! ঐদি কাউবু কাউথোক্কুরে। চিঠিশি মহাক্সা ইরস্বা মাল্লি অমুক্তা পাবীয়ু তাশি।

ফিইরদা য়েপ্স্বা চিঠিদু লৌথোক্তুনা খস্বগী মখুত্তা শিল্লরকই। খস্বনা তহা তহা চিল্লা পাবা হৌই।

নুংশিথোইরবা তা খস্বা,

নচলবু বারৌবীগনুকো ! পূন্মক অপঙবী ইমাগী খৌরাংদগী থোকখিবনি। নচলগীদি ইরাল লৈজদবনি। নুমিত্তু খীকাদার বাবুরায়্যা ঐবু ফাদুনা পুবীখি। ইমানা মহাক্কী লুপা লিশিং মঙা পাবুং লৈরিঙৈদা পুরুই হায়বগীদমক উরবসু

উশিলদনা য়েংদুনা লৈহৌখি। লৈকাইগী মী অয়াস্বনা উহৌবনি অদুবু নোক্তুনা করেয়দুনা লৈহৌই, ঐনা লাউজরবসু কনানা তাবিখিদে।

ঐহাক মহাক্কী অরাইবা য়ুমদুনা থা মরী ফানা লৈরকখিদে। ঐ বন্দী অমণ্ডম শো লোনশিল্লবা পীক্লবা কা অদুনা ব্রানা লৈরকখি। নোংমতা মহাক্কা মায়োক্ক দুনা ব্রারী ফাওবা শামরকখিদে। মহাক মীওংপা, নীশা য়াম্মা শীজিম্বা, মচানুপী অনী লৈবা মীশক্কী। নোংমা তাঞ্জা অমদা মচানুপী অহন্দা ঐনা কপ্তুনা হায়জবদগী য়াবীরক্তুনা নাস্তোয়ক্কা ইয়ুমদা চেল্লকখিবনি। ঐগী থম্মোয়দি তামোতবু থরায়নি, ঈশ্বরমক্কী হায়দুনা ওসি ফাওবা খঞ্জরি। অদুবু লুরিবিদি ঐগী ঈপাউ কনানা তাবিগনি। ওসিগী সমাজ অসি ঐদি য়াম্মা কিজৈ। অহিং খুদিংগী তম্বরাই শাবা মীওই কয়ানা করেয়না পাজল শোল্লবী ইমা অমদি ঐবু লক্করি। অসিগুয়া কয়ামিগী মরতা ইমানা কমা নাশিল্লকপা, ঐ খাংবা ওমদে।

ঐখোয় খুনশিগী মীওইশিংনা ইহ্নোকখিবগী মরমসু অপঙবী ইমানা থোকহনবনি। চুন্না দুকান ফমজরহুদু পৈশা খরা হেমা লাক্কবনি হায়দুনা হোটেল ওহ্নোকখি। মদুদসু পেয়ক্কদুনা শা, য়ু য়োনবা য়াওশিল্লকপদগী থোকহমীংদবা থেহ্নোক কয়া মথং মথং থোক্কখি। য়ু ফাবগী ওক্তা লিক্কি পরেং লেংদুনা খুগং থুংনা কোইখি। নোংমসু ইজৎ লৈতবা মীওই খরনা ঐগী ইজৎপু খোজোয়ননবা তেমশিংনরকপদা ইনাক্তা লৈরস্বা থাং শুরিনা ফৎত্রবা মীওইশিং অদুদগী ইশা ওাকথোকচহৌই। অদুবু মীফক্তশিং অদুদি ঐবু পাউথোকপীখি।

ওসিদি ইমাগী অনাবা হেঞ্জিল্লক্কে। ঐগী আশাগী ময়োলসু কংশিল্লক্কে। ঐনা কনাগীদমক পুসিশি হিংলুগনি। মরম অদুনা ঐনা ফিরেপ অসি লৌরকখিবনি।

অদোমগী নুংঙাইবা মপাউ ওরাং ইমাম্বী ললিতানা মপাম লাক্কপদা তম্বস্বদগী তাজরে। য়াম্মা পেঙে, ঈশ্বরগী মজল গীনবীবসু ওইশনু। অদোমগীদমক খুদোল ওইনা তমজনিংঙায় করিসু লৈজদে ওসিগী অরোইবা পিরাংশি নত্তনা ...।

অদোমগী

উরমিল্লা।

চিঠি পাবা লোইরকপগা খস্বা অমসুং উরমিল্লাগী মপা ইবোবি খুক্কদুনা হিক্কা হিক্কা তেংখাদুনা কপমিল্লখি। অনিগী মরক্ত চাউবনা মখোন থোক্কদি কপঙমদ থরায় য়াওত্রবা মুক্তিওম লেপ্পী। □

নুংশিবগী লংলা

হৈকনী মাও মরাম খুলেন মখাল খুঙ্গংদগীনি। মহাক্লা সিয়ায়দা চঙলকখিবা শোক ১৯৮০দনি। ঐখোয়না কম্পনিদা কসম চাদুনা লাকপদা মহাক বোজিং শামরোয় ওইনা লৈরম্মী।

মথংগী চহিদা ঐখোয় কম্পনি অনৌবা ২৩ শুবা বটালিয়ন অমা শেম্ব বগীদমক ত্রিপুরা খুংলে। ত্রিপুরাদা মৈতৈ খুঙ্গং মচোয় মচোয় য়ান্না লৈ। মখোয় অয়াহ্না গৌড়িয়া ধর্ম চংপা হিন্দুশিংনি।

মতমদু বেঙ্গেলি কাংবুগা নাগাশিংগা মোং মান্দবাবা রাখল পীকপগী খৌওং খরা বেঙ্গেলিশিংনা উংলুবা রাহৌদগী উংখৎনরক্তুনা ত্রিপুরাগী মফম অয়াহ্নদা অকনবা হিংসাগী থবক থোক্ককখি। খুঙ্গং তুয়া তুয়া মৈ থাদোক্কবা থাংনা য়ানবগী ইরাংতনা মফম খুদিং চরাংনরি।

ঐখোয় ‘সি’ কম্পনি চেচুৱা পোষ্টতা ইরাংদু নমথনবা থারমই। মথংদা ‘দি’ কম্পনি দলাংবাড়ি, হেডক্বার্টরনা ওমপী নগরদা ওইদুনা হোংলকপ্তে। মফমশিংদু সি, আর, পী, এফশিংনা লৈরম্মা মফমশিংনি। মতমদু টি, এন, ভি, গী ঈরাংনা নুংশিংমুক কুংলিঙে মতয়ি। খুংলবগা অহানবা পেট্রোল্লিং থারমই। ঐখোয়গী অরাংবা ফিজোল অহানবা উবমক্তদা মফম অদুগী রিয়াং, জমাতিয়া বর্ম্মনচিংবা চাংমী ইচিল-ইনাওশিং কিবনা ঈশিং পুন ফাওবা থাদদুনা লংথোক্কগা চেম্মখিবা য়াওরমই। বেঙ্গেলিশিংদি শিংবনিদা অহিংগী মতমদা পেট্রোল্লিং লাকপা সিয়াইশিং মখোয় মখুন্দা লেংদনা লৈননবা হিন্দী খঙবা নুপীশিংনা অচাপোং পুথোক্ককই, চা লোনখৎলকই ঐখোয়গা ৱারী তৌদুনা মতম লেল্লী। ঐখোয়সু ইরাং অদু থোক্তনবগীদমক কোয়না চংলমই।

ঐখোয়না থা অমা লৈরকপদা লোল খরা খরা খঙবা হৌৱে। শিকখলা-লৈশাবী, বোশুই-ইতৈমা, বড়ো থংনায়-কদায়দা চংকনি ? ফাইদে-অসিদা লাকউ, মাইচাখা-চাক চারৱা ?

ইঙা, ইঙেন থানি লৌরিংবী ইমা-ইবেলশিং কোল্লুপ কোল্লুপ কানরকই। ঐখোয় ডিয়ুতি তাদবনা লমহাংদা অশুম কোইথোক্কমই। কদায়দগীনো ইমান্নবা অমনা ফাগি তৌৱদুনা হায়রকই নঙদি লোল খরা খঙলবনি হংজিল্লুনে, লাল্লগসু চুমথোকচরক্কনি। মখোয়না তকশিল্লক্কবদা ঐনা হংলমই—

‘হো বোশুই, বড়োর থংনায়?’

‘উ থংনায়।’ হায়রন্নগা নোক্কা নোক্কা মখোয়দি চৎস্ত্রে।

ঐনা ভাপ্পা শাদুনা খলহৌই — ‘উ, থংনায়।’

‘আদা চৎলুগে।’

তেনরাদসু তবীরগা মীরোল ঙাংলকই হায়বগুম ঐখোয় জমাটিয়া লোল খঙবশিংদগী খঙননবা কন্না তন্নমই। খরা তোয়না হরান নান্না মপান্দা কোইগনবশিংদি মখোয়গী জীব হিংনবা ঙাংনবা ঙুম্মস্ত্রে।

অঙকপনি, লোল হায়বসিসু খঙননবদি মরুপ-মপাং ঙাঙা ওই। থংনদ্রবদি য়েক্কাবা। চহী ফাদ্রি, মরোল খেইদনা ঙাংনবা ঙমখিবা যাওনরে। অদুবু চহি ৫/১০ লৈরবসু রাইহে ৫/১০দগী হেমা খঙবা ঙমদবা মীওইসু ঐখোয়গী ইরক্তা অদুমক যাওই।

চেচুবা ফজরবা খুঙ্গং অমনি। খুঙ্গং ফাওদুনা তুরেল মচা অমা লৌখোংগুম চেগ্নি। জমাতিয়া জাতিশিংনা খুন্দাবা লম্বী। ঐখোয়গী কেম্পনা চিংখঙনি। মখোংদা নোংমাইজিং কৈথেল শঙ কয়া লৈ। নোংমাজিং নুমিৎতা বজার ওইনা কৈথেল কানরক্তুনা ফমই। অরান্না চিংনুংদগী চিংমী কয়া কৈথেল কানরকই।

নীংশিংলকই ব্রারীদা হায়নবা, কয়াদু উবা ফংই নুমিৎশিদা লুপা চান্দীগী পরেংনা লৈতেং ওই, নাদা অরাওবা খুজিগুম্বা কয়ানা চরোং য়াহুরিবা, ফুরিৎকী মহত্তা ফনেক মচেৎনা ওইরিবা লৈতেং, কৌরবা ফনেকা পীক্কাইবা অঙাংগুম য়ান্না পামুনা শেৎচরিবা লোইবী চনুরাশিং। নুপাশিংনা নাদা উগী লৈতেং, চাগী মহক মহক ফাওরেং লেংই শম-না ফৈগকই। কক্তবশিংনা নুপীগুম পুনশিন, পাক্কাবা খৌরবা থাংপাক্কা নাকন্দা য়ান, মনাক নকশিল্লুবদা হাইরক্তদবা য়ান্নি। বেঙ্গোলি কারবাররালাশিংনা অপঙবশিংদগী মরল খোম্বা ফিগাও শাদুনা য়ারি।

নুমিৎতু ঐ মুমদা থাননবা চিঠি কন্না ইরিঙেনি। ইনাক্তা হৈকীনিনা ঐঙোন্দা মুম্মা য়েংলগা হায়রকই—

‘কয়াম ব্রাংলিবগে? চিংখোঙদা বজার হৌস্ত্রে; ওইহাক্তং কোইক্কাশিদনা, তনব্রা?’

‘তন্দে, কোইরুশি।’

ঐ ফি হোংদোকই। অদুগা চিঠিদু ইনভেলপ অমগী মনুংদা হাপচিন ওফিসতা থনন্নগা মখা বজার য়ৌরে। বজার মী ফজনা পুম্বা হৌরন্নে। ঐনা অপাস্বা পোৎ অমা লৈনবা খল্লিঙে ঐগী মরুপু ইনাক্তা লৈরমদ্রে। য়েংথোকখিবদা মশক-মতৌ চংখোনবী লৈশাবী অনিগী মনাক্তা লেপুনা মখুংনা পোৎ ময়্যোম অমা লৈদুনা পী, ঈঙ্গিৎনা বারি শামদুনা লৈরম্বা উরকই। মতৌ ঙাইহাক য়েংলগা ঐনা চঙশিল্পবদা মরুপু হন্দোক্কুনা নোক্কগা হায়রকই—

‘বলাউস অমগা শাড়ি অমগনি।’

ঐসু নোকে মখোয়সু ঐখোয়না ঙাংনরীবা লোন্দু খঙদবনা নোকে। ঐখোয় অশুম লেপমিন্নবদি যাদবনিনা, ঐনা য়ুসু শা হোটেল লোমদা চঙশিন্দুনা বারি খরা শামরগা মখোয় খাদোকত্রে। ইবারীদি ফমহৌরি। ঐনা মঙোন্দা হংই—

‘নঙবু কদায়দা, কমদৌনা চংলগা খঙনরুবিবনো?’

‘ঈশ্বরগী নোংদয়ী মরুপ, মমাদো দুকান ফব্বিনি। ঐনা ক্বা চাবা নুতিগী চংপদা থেংনবদগী খঙনরকখিবনি।’

‘ব্বারীদি?’

‘ঈঙ্গিৎনা।’

অঙকপনি নুঃশিবা হায়বশি জাতিগী খেম্বা, ধম্মগী খেম্বা, লোলগী খেম্বা লৈতে পৃক্লিংবু মামরুৱবা মীংয়েংবু তিন্নরুৱবা অদুম কথোক্কৈ থব্বায় ফাওবা লংনদনা।

মখং থাগী তলব লৌদুনা ছুটি চংননবা বস পার্কিং ফাওবা ঐখোয় ইমারবা অনীনা মতেং পাংদুনা থোক্কই। গাড়িদা বেডিং, বেগ থাঙ্গৎতুনা হাপচিনবীরে। বস টিকেট ফংদবনা লেপ্তো হায়দুনা গাড়ি মনুংদা কাখৎলকপদা, ঙহান লৈবীখিবা ফিজোল অদুমক শেংতুনা ফন্নম্বদগী হৌগৎলগা মহাকপু মনাক্তা হাংলিবা সিটতা ফন্নবা মখুং খৎতুনা কৌশিল্লকই। ঐদি মঙলানগুয়া য়েংলি মাদি চঙশিন্দুনা ফম্মিন্নত্রে। অঙকপা পুজিগী খোঙবুনি। ঐনা ঙজুনা চঙশিল্পগা মঙোন্দা হংলুবদা নোক্কগা খুমকই—

‘নখোয় নমামবা অমনা ওরাং ক্বা চাবা লাকপদা হায়রস্বদগী খঙহৌবনি।
টিকেংশি ঐনা মাগীদমক ককমিমরবনি। মহাক্তি খঙলম্নোই।’

ঐনা মখা তাথনা হংলমই—

‘নঙদি কদায় যৌগদবনো?’

মহাক্তা নোক্কাগা খুম্নকই—

‘ঐবুরো মানা থুংলুগদবা মফমদা।’

মহাক্তী পাউখুম অদুদা ঐখোয় য়েংনরগা বা লাউনা নোকমিম্নে। মনাক্তা
ফন্নীবশিংসু মতেং পাংদুনা নোকশিল্লকই। ঐগী মরুপ্পা মরোল খঙদবনি
মৈতৈলোন্দা নোকপা য়াওদনা হংলকই—

‘কদায় চৎকনি হায়রিবনো?’

ঐনা মনাকোং ময়াদা নকশিল্লা চঙশিল্লগা হায়রকই—

‘নয়ুমদা।’

বাদু তাবদা ফন্নস্বদগী হৌগৎকে তৌরকই, ঐনা মহাকপু ফাথরগা থেমনুনা
হায়রমই—

‘নঙবু মঙোন্দা চিংনরনে?’

‘অদুবুদি লৈতে।’

‘অদুদি য়ারে কৈনো। পুৰীথো মণিপূরদা।’

‘অদুদা ঐদি য়ুমদা পাউ অমতা খঙহনখিবসু লৈতনা?’

‘নহাক পাখঙ নঙরো? মাসু লৈশাবীনি। লোন্দী লৈমিমরগা খঙজরক্তনি।
নুংঙায়না চংলু। বস ডাইভর গাড়ি খৌননবা মাগী সিট্টা কাখৎতুনা ফমত্রে। ঐখোয়সু
মখোয় অনীবু বিদায় পীরল্লগা গাড়িদগী কুমথহৌরে। গাড়ি তপ্পা চেনবা হৌরকই।
ভাবিনা মকোক থিন্দোক্তুনা মরোন্দা হায়রকই—‘চংলুখিগে, লৈহৌরেকো!
হোরেল ইমাদা খরা তস্বীয়ু নংত্রদি কোয়থি থিনগনি হায়রগা মখুং হাইদুনা
অদুম মীৎয়েংদগী তামত্রে। অঙকপা ‘নুংশি লংলানি’ অমনা জমাতিয়া অদুগা
বেজোলি খরা খরদংনি খংলিবা। অমনা হিন্দি, মণিপূরী, মাও মরোল খক্তনি
ফজনা খঙলিবা। করম্মা বর-কন্যা ওইমিল্লক্কাগদৌরিবা?’

ঐগা ইমামবগা নোজুনা ঐখোয় কেম্প তম্মা হল্পকপগী মহত্তা, মখোয়
খুন্দা চংদুনা পাউ অদু হায়বীবা চংলমই। পাউ অদু মমাগী মফমদা তনুবদা
উকখি। মরুপকা ঐগা নোকপদুদা মাসু ঙাইহাক যাওরন্নগা মমিত্তগী পিরাংদি
লেপ্তা শিস্তরকই, মতৌদুদা ঐখোয় নোকপা খঙহন হঞ্জিল্লি। মমাদি মচানুপীবু
চৈহৌরি। ঐখোয়দি কেম্পতা হল্পক্রে। □

কদোমদা

চীঞ্জাক অমসুং শীনফম মাম্ববনা সমাজ অসি অচেংপা মরুপ ওইহনবদা চাউরবা মতেং ওই। বসন্ত অমসুং কহাই আর্মি সপ্লাই কোরদা চহি কুন কুন থবক পুমিন্নরন্নগা পেনন লাক্কখিবনি। অদুঙৈগী হৈনবীনা ইমুংগী ফিভম শোকচিল্লক্কবদা ঈরাক্করবা মীওইশিংনা ঈকা ফাওবা লামই হায়বন্তম সেকুরিটি গার্ডতা চরা নোংখাঙননবা চঙলকখি। মফম অসি মীনা মীবু ললোনবা, অচৌবা চাউখৎলক্কিবা খুনাই অসিগী চৎনবী অমা ওইরক্কি।

মতম খরা শঞ্জেথোংগী আই, ও, সিদা লৈরন্মী। অদুবু মখোয়গী কমান্দরগী খৌরাং অমদা মখোয় মঙা পোষ্টিং থাবদা মবানিসু য়াওদুনা লমডিং আই, ও, সিদা থা অহমদগী লৈরকখি। মমাম্ববা অতৈনা ছুটি থাগী চৎনরবসু মবানিদি নিঙোল চাক্কৌবদা ছুটি থোক্তনি হায়দুনা হিয়াংগৈ থানা লাকপা নোঙ্গৌবী চেক্কনা ঙাইদুনা লৈবন্তম লৈজরকখি। মতাং অমা চাদবদগী খোঙবু ওইমিন্নবা য়াখিদ্ৰে। বসন্তা নুমিৎ নিনি হাম্মা মণিপূরদা থোক্তকখি।

মহাক্কা মপাল ফরিত্তৈ নুগী অনী লোল্লবা ঙসিদি মচাশিং চাউরক্কবদা য়েংখীনরক্কুনা হি অনী তোংলুবগা চপ মাম্মা থোক্তকখি। তৌফম খঙদা মচিং ফুদোক্কুবদা নাইতোম তারে হনুখঙদা। পাউ অসি মহাক্কী মরুপ কহাই শম্মনা অসামদা লৈরিত্তৈ তারক্কুনা মহাক্কী ময়ুমদা পুন্না চামিন্নবা ফোন্দা খঙহল্লকখি। নীংবা কায়রবা বসন্ত মখোয় খুনগী লগাও মফমদা দাও য়েংলুবদা লুপা লিশিং অহম ফংলন্মী। মদু পুদুনা হিয়াংথাংগী ফার্মদগী ফ্রং ফ্রং চোংলিবা পেঙবা ঙা কেজি তরাগী মফম লৈদুনা মরুপ কহাই শম্মগী লমদম পাংলকখি।

অমুক্কী পুং নীপাল তারে। লমশাং বজার যৌরবদা শ্বর শাংনা হোন্দোক্কগা তপ্পা ঙা হাম্মা খাউজাওদুগা তপ্পা কুমথরকই। ভারা পীরে; গাড়ি থৌশ্ত্রে। তপ্পা খাউদু কেথেল শঙ মনাক্তা থাংজিল্লগা মায়কৈ অদোমদা লাকপা নহা অমদা কহাই শম্মগী ময়ুম হংই—

‘ইবুংঙো ! ইয়াস্বা কহাই শম্মগী সঙ্গাইশিবু কদোমদনো ?’

নহাদুনা মখুং থিল্লদুনা হায়রকই—

‘খজিক্তা ঙাইরে ইয়াস্বা। অসিদা উরিবা গেট অসিনি ।’

মপুক্রিংদা মথস্তা খঙৈ—‘মানা তাক্ককপদুগা ওহোকা খেমরে। বজার হেক মনাক্তা লৈরবশিবু।’

বসস্তা লুনুবা খাউদু যান হাংদুনা লৈরহা গেট মনুং লানশিল্লি। অঙকপদি মহাক্তা ইমুংগী মী অমস্তা উবা ফংদবদুনি। কোইনা য়েংদুনা ঙাইহাক লেগ্নিঙে মরোল শুফাংত্রিবা অঙাং অমা লেকাইদা চংলুবগী চোং চোংদুনা হঞ্জিলকই। মহাক উবদা চপ লেপ্নগা হংলকই—‘পুপু ! ঐখোয় ‘পুপু’ পুরক্কবরা ?’

বাহং মানা হংনিংই অদুবু মঙোন্দা ওইনা খঙদদুনা হংলক্কি। পাউখুম করয়া পীগদৌরি ? অরাবা ওইরে বসস্তগী মফমদা, ঙাইহাক খস্কুবগা তপ্পা অমুক অঙাংদুদা হংই—

‘ইবুংঙো নখোয় পু পু কহাইদুবু ওরাং ছুটি থোক্কতবরো ?’

অশিংবা অঙাং ওইরহনা মরু লুকথরগা মখোঙনা লৈমায়দা হমা হমা তরুগা খুমকই—

‘মহাক্তী ট্রো অক্ক হায়দুনা ঐখোয় ইছোলগী নুপা মখে লৌবা চনখিবনি।’

রাইহেদু তাবদা কোকচাউবী ফুঙ কাস্ত্রে। মহাক্তা পুরক্কিবা ঙাশিংদুদা অমুক য়েঙ, অঙাং অদুদা অমুক য়েঙ ঙাইহাক ফুমবঙননা লৈরশ্মী। অদুবু ইমুংদগী অহনশিংনা উত্তরা ফজদবা ওইবনা বসস্তা অঙাং অদুদা লুপা তরা লৌথোক্কুনা পীরপ্পা তপ্পা হায়রকই—

‘ইবুংঙো শে, লুপা তরাদনি। নহাক কবোক লৈদুনা চাউকো ! পুপু অমুক চংলগে।’

পৈশাদু পীরপ্পা ধীংবা নঙহৌদ্রবা মীংলুগী পীরাং মরিক মরিকশিংদু মহাক্তী মল্লবা নোংমতদা পুমা লৈমিমখিবা কুমালদুনা তপ্পা নপথোক্ককই। অদুদগী তুংহম য়েংলমদনা মহাক্তী লুনুবা খাউদু অমুক যান, গাড়ি ঙাইফম তাম থোক্ককখিরশ্মী। কুইনা ঙাইনদরে।

কাংচপলোমদগী হায়গংলকপা গাড়ি মমাঙদা খান্নরে। বসস্তা তপ্পা গাড়িদা কাখংতুনা ফমই। গাড়ি বজার তপ্পা খৌরক্কি। ফুসঙনরবা ব্রাখলগী লৈচিল্লজ মরুপ কহাই, রবী খান, পিটর, কেসি পাইতেগী হায়নখিবা ব্রাফম মমি শাম্মি নীংশিংলক্কি।

কহাই—‘মরুপ বসন্তা হন্দকী চাকৌবদি ইনাও অহুমাগা ইবানিনা শিন্দুনা ঐখোয়দা পুন্সপ পাঙথোক্লিশি হায়ববু করি কায়রবগে ?’

বসন্তা—‘ঐগ্যানা মাবিরকৌইদ্র হায়বগী বানি ঐগীদি ছোয়। (অদুগা অতৈদা ওনশিল্লগা) অর্রাবা তাক্ক কয়া হৌত্রে। পুন্সি হায়বসি তম্বা ওমদে, মসিসু অহোংবনি। ইনাওশা ! নখোয়গী রাখলনা করি খল্লিবা ?’

পীটরনা নোক্লগা হায়রকই—‘মাই, তাদা ! ঐনা কুরি মঙা ম্যাওজরক্লগে।’

কেসি পাইতে—‘পীটরনা কুরি লৈরক্লবদি ঐনা শারেং কেজি মঙা ম্যাওজরক্লগে।’

বসন্তা—‘রবী, নঙদি করি খল্লী ?’

রবী খান নোক্লগা খুন্সকই—‘তয়াইমা, ঐদি ইগুং-নাপীদা ওইনা তেংবাঙজগে। ম্যাংচাক, আলু, খামেন অশিনবা, কোবী থমচেং, হরায় থরাক শিংজুগী হরায় মতোন অতৈ হরায়শিং।’

কহাই নোক্লগা খুন্সকই—‘ঐদি দক্ষিনাদা ওইগদৌরি।’

বসন্তা—‘চাকৌবা হায়বনিনা, ওদা মরাং কায়হনশি। ঐ হিয়াংথাঙদা ফংবা পেঙবা অতেকপদু কেজি তরাদং ইনাওশিংগী মতেং পাংজগে শম্ম। দক্ষিনা লমজেনদি তাম্মরোইশিকো।’

কহাই—‘তৌজরোই মরুপ, ঐগী ইচন-ইচেশিং অদুগা লোয়নরকদৌরিবা ইনাওশিংগী ইচলশিং ঐগী ইফমদা চপ মাইমৈ। চপ মাম্বা পোংলমদা লমডেং বজারদগী হয়েংমক লৈরুগনি।

ময়াম পুন্স হরাউনা নোকখিবগী খোঞ্জেল বসন্তগী নাক্সদা নিল্লরী খোহ্মাং য়ৈনা—‘হা ! হা ! হা !’

কহাই—‘ঐখোয়গী মতৌশে মীনা তমজশনু ! ঐখোয় মণিপূরীনি, মণিপূরদা তোখাইনবগী রাখল থাপ্পা তাম্মোকখিশি নংত্রনে মরুপ বসন্তা, ইনাওশা ?’

ময়াম্মা অমত্ত ওইনা খুন্সী—‘মাম্মি, ইয়াম্মা। ঐখোয় ইমা অমত্তগী মচানি। মৈতৈ খজুগী চাকৌবা নত্তে।’

ବସନ୍ତନା ହୌସ୍ରବା ଥୌଦୋକ୍ତୀ ଝିପାଞ୍ଜା ଝିରାକ୍ତୁରିଝି ବସନା ବଜାର ଯୌରକ୍ଷିବା
 ଖଞ୍ଜିହୌଦେ । ବସ ପାର୍କିଂଦା ବସ ଖାମଇ । ମିୟାମ ଲୋଇନା କୂମଥନସ୍ତେ; ଅଦୁବୁ ବସନ୍ତଦି
 ଅଦୁମକ ଫମଦୁନା ଲୈରୀ । ବସକୀ କନ୍ଦେଞ୍ଜରନା କୂମଥରକୁବା କମା ଲାଉରକପଦା
 ମଞ୍ଜୁଲାନୁ କାୟସି । ଶିନ୍ଦୁରସ୍ତା ପିରାଂ ତପ୍ପା ତୈଥୋକଇ । ମହାକ୍ତୀ ଲୁମ୍ବବା ଖାଉଦୁ ତପ୍ପା
 ବସତଗୀ ଥାଂଥରମଇ । ବସ ମମାୟ ଲୈଥୋକୁବା ଥୌସ୍ତେ, ବସନ୍ତଦି ଲେପ୍ପି, ଖୋଞ୍ଜିଫମ
 ଲେଞ୍ଜନା । କଦୋମଦା ଥାଂଗନି ମହାକ୍ତୀ ଲୁମ୍ବବା ଖୋଞ୍ଜିଥାଂ ମଥନ୍ତା ଖନବଦା ଝମଦେ । □

চৈথেং

ঙসি ইনম্মা অহম্মা খল্লিবা ব্রাখলসি করিনো ? ঐখোয় নুপানা হাজিরা চংলি, ঐনা মনা-মশিং য়োনবা চংপী লাইরবীনি হায়দুনা হম্মন খন্দুনা নোং-ফাদোক ইপামদা, ইবুংশিংবু উনবা লাকচববু চঙহমীংদবা মতৌ উৎতুনা মচাশিংদা চৈ-থাংই। রিস্তো খৌবা তামোয়াইবু তাখি-তাওইনা তৌবীবদগী ঙসিদি য়ুমদা হঞ্জিনবা ওমদ কোইপাই পাইদুনা লৈবা চেক্রাঙম অমদা খরা লেক, অমদা খরা চা লৈস্ত্রে। নুংশিজরবা জ্ঞান তান্ত্রবা তামোচাসু পৈশা মরম চাদনা শীজিম্নৈ হায়দুনা অকনবা ব্রাহ্মশিং শিজিম্নবদগী য়ুমদা অমুক হঞ্জিল্লকখিদ্ৰে। অদুক নুংশি-চাম্মা হৌমিম্নরকখিবা ইবুংশিং মহাক লাকপদগী ওম্মমক কাংখোং চাইস্ত্রে। অদুক ফরহ্বা ইবুংসু মচল-মনাওগী ব্রাখল লৈখিদ্ৰে। নোংমতং চাক পূম্মা চামিম্নহৌদবদা পূক থল্লকখিদবা ইবুংশিংগী নুংশি ঈচেল ঙসিদি ওম্মমক নীংখম থানা লাকপদা কংখিবঙম নহাক লাকপদগী কংহনস্ত্রে। ওম্মীদা ইনম্মা ! কনমল্লি নহাকী পূক্রিং।

তম্মা, মেংলবা মেরাগী থাবল ইপোম্মক্তা অরা ইপাক্তা ঈরাক্তা, হৌস্ত্রবা পুন্সিবু হুঙৎনা য়েংলি। নীংশিংলকই খৌদোকশিং, তারকই মমানা অরৌইবা পুংজা লাক্লবদা, মবুংদা শীম্নরহ্বা ব্রাফমশিং—

‘ইবুংঙো অটৌবা ! নহাক্স অহলনি। নখোয় নচিল-ননাও মরিগী মনুংদা। নঙগী পাবুংনা ঐগুয়্মা মরাইথুং ফঙবনা নাদুনা লৈরে। নচল ফংই পীক্রি। পূম্মমক নহাক্সা মমা-মপা শক্সা নাউকোল্লকউ ! মপী কায়নরবা য়েমাওশিংনা কাইদোংফম খঙদবগী মতৌদদি ঐনা লৈস্ত্রিদ্ৰবা মতুংদা তাহল্লক্কনু।’

‘তৌহঞ্জরৌই ইমা ! নচা পূম্মমক খঙজৈ, ইচিল-ইনাও অহম্মু ইচা শক্সা নাওয়োক নাওকোঞ্জরক্কে, নচাবু খাজবীয়ু ইমা ! শোয়দনা ইমানা তাকপীরহ্বা নয়াখং থবক ওইনা উৎতুনা পাঙথোকচরক্কে।’

‘ইমাগী ইবেম্মা অতাংবী ! নম্মাদি ইচাতোয়ীগীদমক খনবদা পূক্রিংশে লৈতাদরে, থম্মোয় খাযী মৈঙৌরে, লানঙম্নৌইদৌরি বৈতয়রনী ঈপাক। নহাকী নরাইবকশি ওম্মোয় খীনা তন্মবোই। হয়েং, মতম অমদা অরাবা নোংলৈ মায়েক্সা পিরাংলক্তা ঈরাক্সরক্কদৌরি।’

খঙহৌদনা মঙশিল্লকপা নোংনা খাজগী মায়থোং খঞ্জিলত্ববদা মালেম অমম্বা অকিবা ওইহল্লক্লি তপ্পা ! অমুবা নোংগী মপৈ মরক্ত লোম, লোম তম্ফাবু য়েংলক্লি। ইমুংগী লৈত-লাইরবী রাখলদা মৈশা ফং কাথেক্লবী মায়থোং, করিগী য়েংবগে লোম্বা মায়হিং কারবী হে খাজ। নহাকসু লেমজদে মতৌদু নোংমদোন থক্ত। মহাক্তী তৎত্ববা মবুংগী নুংশি লংলা কিশি কিশিম্বা হোৎনজরিবী লাইরবীনি; কনাবুসু বারৌজবা লৈতে মহাক্তী পুন্দিদা, নীংশিংলকপা মীৎকুপ্তা থিংঙমদ্রবা পিরাংনা চেম্বজরকপা খক্তনি খঙহৌদনা ! মবুং বাবুনা, মনাও য়াইমগী রিক্সো, অতোনবগীনা ওক্তো রিক্সো অমা লৈবীদুনা পুন্দি শিশ্বা পীবিখিবনি।

পঙজরবসু মবুং চন্দ্রবাবু মচলগী নুংশি ঈচেল লকানুংদগী কৈদৌঙে কংহনখিদে। মহাক্তা তাজরকপা অরামলদগী লুপা কুন্দা ওইরবসু খাইদোক্তুনা ময়াস্বা বাবুগী মখুত্তা চঙলমদাই পীবিরম্বী। নোংমা ফাদোক, শিগদো থরায়নি হায়দুনা নিশানা মঙদুনা হল্লকপা মতমদা চংপা হৈরকপদা ডাইরিবা অঙাংগুম শুমাঙদা লেপ্পগা অশোনবা মপাবু চৈরবদো মচলগী মীৎমাঙদা শঙ শঙনা উরকই—

‘কনানো ? অরাবগী খোঞ্জেলনা চৈথেং পীরিবা। থবক চংলুবগী ব্রানা হঞ্জিল্লকপা অসিদা, নত্তে খোঞ্জেল তাবশি, ঐ য়ায়া পামজদে। খাস্বীথক্তা থরায় মঙাশি ডৌবগুম্বী। হিংবগী অর্থ লৈরক্ত্ববা মীওইদুদি ঐ খঙদে মী খঙদে নোংমদোল থক্তা লেঙবীত্সো। মালেম লুম্ববনি, নচা-নশূশিংনা সেবা তৌবদা ব্রাননবনি। ফাগী নত্তে, ঐনা লাউজরিবসি। ইচল অমতং য়াওজবসি ঐখোয় মবুং অহমগী সেবাবু তৌগদ্র, পম্বৌ কুম লায়নাগী সেবাবু তৌগদ্র মফম খঙজদ্রে; মমৈ মকোক খঙদ্রে, পী কোক ডাওরে। লাইওইত্ববী পলেম মতুং ইনবীত্সো। হা পলেম ! পম্বৌ মতৌ নচাশিংনা য়েংঙমদ্রে, নচানা হায়জরিবসি তাবিয়ু। লৈচিল পোমায় হায়দোক পাম্বৌ খুজ্জেং পালোয়না স্বগগী লৈকোন্দা হরা চাবা পুবিররো অপোকপী।’

মাজোল কাখংলকপদা তম্ফাবু কৌরগা হায়রকই—‘ইবেম্মা তম্ফা ! নবুং অঙাউবা হল্লক্লে। শে শে; নঙগী পৈশা লৌশিনহৌররো।’

মচলনা মবুংগী মখোল তারকপদা থবক তৌরস্বা থাদোক্তুনা চেনশিঞ্জরকই পৈশাদু মবুংগী মখুত্তগী হরাওনা লৌই। মতমদুনা চন্দ্রবাবুনা হংলকই—‘করি ইঞ্জাং থোংই ইবেম্মা ?’

‘ঙা!’

‘ইচলগী ঙাসিদি নুমিৎ খুদিংগী হেক থোংইদকো। রাইহুনা নবুংগী ইন্দিশে পেঞ্জরে। অদো অরাবশি খরা শাফখিনবা ইচলনা থোংবা ঙাদু মুন্দিঙে ঐ ফম্মুংদা ঙাইহাঙ্ৰং শাংদোকউগে; চারমদাইদা হৌদোক্ককউকো ইবেম্মা।’

‘খোঙ-খুং হামদোক্কাবা ঙিশিং শারবনি তামোয়াই। অদুগা পোখাবীবনা হেগ্না ফগদৌবা মান্নি।’

চন্দ্রবাবু মচলগী রাইহুদা ইকায়জরজুনা নোক্কাগা খুম্ভকই—‘ইবেম্মা! ইচলনা ইমাঙুম মবুংশিংগী অশোয়বা চুমথোকপীরকপসিদি নবুং পুংক্রিং য়াম্মা নুংশিরকই। অদুবু হুয়েং মতম অমদদি তোখায় তোখায় ঐগীনি, মাগীনি হায়দুনা তানরকখিগনি। নুমিৎ অদো নবুং অঙাওবদি ঙসিগী মঙলান ওইহুগিংই। ইবেম্মা নহাক অসিবু ওহান মপোক্তা ঐনা করম্মা কুম্ম তৌজরকপগী হন্দকী মপোক্তা ইচল ওইনা ফংজরিবনো খঙদে। অখাঙ কনবী ইমাগী লিংজেল চেনবীনি নঙদি। নোংমতা অরাবা মমি তাবা উদে। ঐগী শেং-চারিবা ফিরোল হায়নবা তৌদনা শুদোক চামথোকপী।’

‘অদুদি মচল অমগী তৌফম থোকপনি।’

চন্দ্রবাবু নিশানা কাইদোংলিবনা, মচলগীদমক খম্ভরুবদা মবুক্কীং নুংশিরকই। অঙাং মচাঙুম তুমিগ্না ফমদুনা প্রেম শুংলি। মবুংগী অরাবা মতো য়েংঙমদ্রবী তম্ফা ইমুং চঙত্রে।

মতমদুদা ময়াস্বা অহন অঙৌবা খাউ অমা য়ান, যণ গাড়ি চংলুবদগী, তপ্পা খৌদেন্নগা হঞ্জিল্লকই। মাজোন্দা মগী ইরা চেন, কপ্তুনা লৈরস্বা চন্দ্রবাবুগী মতো হেক উরকপদা চপ লেগ্নী, ওনশিন্দুনা হংলকই—‘কনা কৈদৌ য়াওরে চন্দ্র ? পাবুং স্বর্গ খাম পাঙত্ররো হা?’

রাহংদু তাবদা চন্দ্রবাবু কপ্তস্বা লেগ্নী, শিন্ধরস্বা মপি তৈথোকই, তপ্পা হৌগৎলজুনা ইমুং চঙননবা তৌরকপদা ময়াস্বনা হায়রকই,—‘শে, ইমুং চঙগদবা ওইরবদি খাউশি পুশিনত্রে। ঐ যণ দানা পীজরুগে। লুহনি, খাদগনি।’

অক্কা খাউদু ইঙক ওক্কা য়েংলগা ময়াস্বদা হংলকহ—‘করিনো! খাউশি ওহোকা হকত্রেদা তাচৌ?’

ময়াহা বাবু মনাওগী রাহংদুদা করি খল্লরবনো নোক্রিংবা ফাওরকখি অদুবু নোংক্রিংবদু ফাথরগা খুল্লকই—‘ঙা য়োংচাক অমসুং আলুগনি।’

চন্দ্রবাবুগী পামজবা ইঞ্জাং ওইরহুদা হরাউনা মোমোন নোকচৈ। খাউদু লেংবান্দা য়ান, মচল তম্ফাবু কৌর-কৌর ইমুং চঙলকই। মখোঙ হাইরং তুরং থাঙ অচৌবা খাউদু য়ান, চাকশঙদা চঙলকপা উবদা মচলনা হংলকই—‘তামোয়াই ! করিনো অদুদি ?’

চন্দ্রবাবু চঙশিল্লজুনা খাউদু মনাজ্ঞা থম্মী। মচলদা য়েংলগা নোক্রদুনা পাউখুল্লকই—‘ঙানে য়োংচাকনে আলুনে। নঙগী তামোচীনা গাড়ি চংলু হল্লকপদা লৈরকইবা। শে, করি ঙানো য়েংশি। খুদেং পুশিল্লকউ।’

মচলনা খুদেং পুশিল্লজুনা ঙাদু খুদেংদা থমই অদুগা মখুংনা থাঙ্গজুনা য়েংলগা হায়রকই—‘তামোয়াই, করি ঙানো মসিদি চাউখরে, ফজত্রেদা ?’

মমীং ঙাইহাক নোইরুরগা খুল্লকই—‘কুরীনি। উস ! হরাওনিদা ! অদুদি, ঐ হঙ্গাম মল্লহুশি থম্মগে, ঙাসি ওইনা থোংননবা। অদো, তামোয়াইনা খরা শেহীরকউকো।’

ঙা শেম্মু হায়রুবদা চন্দ্রবাবুদা হৌগৎত্রে। মখুং হাইরদুনা নোক্রগা হায়রকই—‘ইবেম্মা, ঐ নিশা হুন্দ্রি। ঙা শেহুদা বেরা শোয়দনা কাগনি। হোরেল তেঙ্গোংতগী ওইনা ফাজরগে।’

মচলনা মবুংবু য়েংদুনা লৈহৌই। চন্দ্রবাবু বালটিন্দা লৈরহা ঙিশিংনা মখুং-মখোঙ হামদোজুনা মাগী কাদা তুমিমা চঙখি। নুমিং তাশিল্লকপা মবুংতোন রামেস মহাক্তী ওজো রিজোদু শুমাঙদা খান্নগা মচলগী মনাক তাম্মা চেনশিল্লকই। অদুগা তপ্পা হায়রকই—

‘ইবেম্মা, চাক হাপ্পরগনু ঐগী। ঐ ইমাম্বা অমগী ষষ্ঠী য়াওরুগদৌরি। রমেসনা পৈশা ফুরিং খাউদগী লৌথোক্কই, অদুগা হায়রকই—

‘শে, লুপা চামা অসিনা ইচলগীনি। অদুগা লুপা চামঙা চংগী অসিনা ময়ামগী শেনফু তামোচৌদা খরা পীশল্লো।’

রা শীনরম্মগা রমেস তহা তহা মফি হোংলগা অমুক মপান থোকত্রে। তম্ফানা তঙক তঙক পৈশাদু পায় য়েংদুনা লৈহৌই। মবুং বাবু ষণগী সেবা লোহিরম্মগা ইমুং চঙলকই। মচলনা ঙা শেমদুনা লৈরহা উবদা শাউরদুনা হংলকই—

‘নবুংশিংদি?’

পাউখুম পীফম খঙদবনা তুমিমা লৈরিঙে চঙশিল্লজুনা খাউদু মুল্লগা ডাদু ফজনা শেখীখি। ডা শেহা লোইস্ত্রে। চাকশঙদা ডা অশেশ্বদু থাংজিল্লম্মী। মখোঙ মখুং হামদোকুবা ঈশিং অশাবা থাংদোকই। মতম অদুদা মপানা কৌরকই—

‘ইবুংঙো, নখোয় কনানো অমতা ইপাগী নাকসিদা চঙলকউ। ওসিদি ঐ খুর হোনবা য়ায়া ব্রাই। নখোয় নচিন-ননাউ চথোকখিনু।’

মপাগী ব্রাইহেদুদা বাবুনা হংই—‘পাবুং, অদুদি মাইবরা ডাষ্টররা অমা কৌরুগদ্রা?’

‘কৌরুগনুদা। নখোয়বু চাক চারব্রা?’

‘চাঙ্গি। ওসিদি পাবুং চাননবা, কুরী লৈরকপনি মদু শেনুরিবনি।’

‘নুংশিদা ইবুংঙো! কুরীদো শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুনা চারগা লম্বোইখিবনি। ওসিদি ঐসু ইচাশিংনা লৈরজুনা পীজগদৌরে। খরা থুনা থোংঙু হায়মু নচন্দু।’

‘ফগনি, পাবুং হায়জগে।’

‘নচলদো ময়ামগী সেবা ভৌবদা রাজরবনি। অকনবা ব্রাইহে খোনফম শিজিন্দুনা কৈদৌঙেদা চৈ থাংগনুকো, অচৌবা।’

‘ভৌজরোই পাবুং, ইনাওশিংদসু নচানা হায়জরিবনি।’

‘মরাইবক য়ায়া খীরবীনি। ঐ মাগীদমক খনবদা লৈতাফম খঙদেনে ইবুংঙো নমানা পীশক পীক্লা হুন্দোকপীরহুদগী নহাক্কী ননমদা মমাঙম ওইনজ চাউরকখিবী, নোংমতা ইমা হায়দুনা পেমা কৌজরজুব্বী নচলনি।’

‘নচাসু খঙজৈ পাবুং!’

‘অদুনি, মহাক্কী মিৎলুগী পিরাং অমগী মমল নহাক্লা অহন ওইবনিনা খঙগদবনি। ওসিতা নস্ত্রে, হম্মেং নপানা থুপস্ত্রবা মতুংদা ফাওবা নপাগী ব্রাফমশি কাওফদেকো অচৌবা ননাওশিংদসু ব্রাফম অসিমক খঙহল্লু। চংলো, নচলগী মতেং পাংশিল্লু। ব্রাফম অসি হায়গে ভৌবনি।’

মপা মচানা ডাংনখিবা ব্রাফম চাকশঙগা পংলাপ লাপদবনা চাক থোংলিবি তম্ফানা অমত্তা চিংখদনা তাহৌই। বাবুনা মপাগী শিম্বরিবা মপি

তৈথোকগীরল্লগা মাগীসু ফিজিদুনা তৈথোক মচলগী মনাক যৌরকখি। মচলসু শিন্ধরহা মপি মবুং উদনা তৈথোকখি। মতৌদু মবুংনা হাইফেৎ উহৌই। থাংজিনগে তৌরহা খোঙথাং চপ লেপুন্নগা উশিন্নদবা শারদুনা হংলকই—

‘ইবেম্মা, কয়াম ব্রাংলি ? ইরোয়দু ঐ ফুংলগে স্টোত্তা,শোমদা থাংদোক্কউ।’

‘তামোচৌ, খরা ব্রাংলি। ইরোয়দু ঐনা হোৎনজরগে। ঈরুজনবা ওইনা ভৌবীরুরো; ঈশিং ইংশ্রগনি।’

ব্রা মখা তখিদ্ৰে ‘হোয়’ হায়বা নত্তনা। তম্ফানা তরা লুকোয় লাংবদা পুং নিপাল তশিনত্রে। অশোনবা মপাগী হাবা য়ানবা লুক শেমদুনা মনাজ্ঞা পুশিল্লি। মবুং বাবুসু চঙশিন্দুনা মচলগী মতেং পাংশিল্লি। অদুবু মরৈদা খর খর হাপুগা তংবা নত্তনা চাখোম ফানা চখিদ্ৰে। মপাবুংগী সেবা লোইশিল্লবদা মবুং য়াইমা চন্দ্রবাবু হৌদোক্তুনা মখোয় অহুম চানবা হোৎনৈ। মদুসু মনাও রমেস য়াওদবনা কুরীগী মহাও অদুক যৌশিনবা ওমখিদ্ৰে। খর খর চানরগা খোলাদা থাজত্তুনা থমত্রে। নাহেরগা মপাবুংনা অমুক কৌরকই—

‘ইবেম্মা, নখোয়বু চাক চাবা তোক্কুদ্রি ?’

মচলনা খুমই—‘পাবুং, য়াওরে। করি তাকপিগদবা ?’

‘খোঙ-খুৎশি ঈশিল্লকপঙম তৌইনে।’

মচানুপা বাবুনা খুমখি—‘হোয়, লাকচরগে পাবুং।’

মবুং য়াইমদি মাগী কাদা চঙত্রে। বাবুগা তম্ফাগদি মৈফু অমসুং ঈশিং অশাবা হাঞ্জিল্লবা ব্রাটর বেগ পায়দুনা মপাগী মনাজ্ঞা চঙলকই। মচা অনীগী সেবাদা নাহেরহা চীংলেনখোয় খরা তপথত্রে। তপ্পবা খোঞ্জেলদা মচা বাবুদা হংলকই—‘ননাও অনিদি উদেনা ?’

মচানুপা বাবুনা মপাগী মখুৎ মৈ য়াইনা য়াইনা খুম্মী—‘চন্দ্রদি ফমুং কাখৎত্রে। রামেসনা মমাল্লবা অমগী ষষ্ঠী য়াওরুগনি হায়দুনা চৎখিবদগী হল্লক্তি।’

মপানা অব্রাবগী শ্বর অমা শাংনা হোয়ুরগা অমুক হায়রকই—‘ওসিদি, হকচাংশে ইপা পাখৎপঙম তৌই। মঙ-হানা চৌইরিবা, নমাদো ওইহাক লৈতনা

মাগা চৎমিন্নরসি হায়দুনা হৌবা লাক্স্মীনে। ব্রাহ্মেদু হায়রিঙে শিন্ধরকপা মপিদু মচানুপীনা উরজুনা অমোনবা ফি অমনা তপ্পা তৈথোকপিরগা থেমজিনবীরদুনা হায়রকই—‘পাবুং, তামোয়াইনা নিশা থল্লুগা হেক হেক ঙাংবদুনা মঙদা উরকপা ওইরমগনি। পোথানবা তৌবীমু। পাবুং, ঐথোয় লৈরি ননাক্তা।’

‘খঙদ্রেদা ইচাশা ! পুক্রিংশে ফাথবা ইঙম ঙমশিন্দে ঙসিদি।’

মতমদুনা গাড়ি মচা অমা লাকখিবগী মখোল তারকই। বাবু ফন্নমদগী হৌগজুনা মপান্দা থোল্লকই। শুমাঙদা নুপা অমা গাড়ি মনাক্তা লেপ্তুনা লৈরমই। বাবু থোল্লকপদা চঙশিল্লজুনা তপ্পা হংলকই—

‘মুমসিবু রমেসকী ওইবীরত্রা ?’

‘মানি, ইবুংঙো ! করি তাকপিগদবা ? ঐ ময়ান্না অহল বাবুনি।’

‘মহাক ষষ্ঠী মফমদগী কমান্দো কাঙবু অমনা ফাদুনা পুত্রে। মদুগী পাউ অমতং হায়জবা লাকপনি।’

পাউদু তাবদা বাবু শ্বাই লাউনা পাখংলি। তৌফম খঙদা ইমুং মাস্কোন্দা কোইচৎ চংলুরগা অমুক চঙশিল্লজুনা হংলকই—‘অদুদি ইবুংঙো ঐথোয় করি তৌগনি ?’

‘তামো, অরৈবা শেনফম খরা পুদুনা চংলগা লৌথোকউবা নত্তনা উপায় লৈতে।’

কোন্না থোল্লকপা মচলনা খঙনিংদুনা হংলকই—‘তামো, তাতোনবু কনানা ফাত্রে হায়বনো ?’

‘কমান্দোনা।’

পাখংত্রবী মচলনা খঙহৌদনা হায়দোল্লকই—‘ইশ ! অদুদি কমদৌনি।’

মতম মাঙমিংদ্রবা নুপা অদুনা বাবুদা ওনশিন্দুনা হায়রকই—

‘তামো, পম্বীরগনু লেঙখিনবা তৌরশি। নংত্রগা ঐ হাঞ্জরমুগে ?’ নুপাদুগী ব্রাহ্মে তাবদা পৈশা পান্মুবা য়াখিদ্দে। পরপ পরপ ইমুংদা চঙলজুনা নুপা লিশিং য়াঙ্ছে লৌ লৈননবা তুংশিজ্জবা শেনফমদু ফুরিৎখাউদা হাপচিন মফি হোংদোল্লগা থোল্লকই। চংলমদাইদা মচলদা ওনশিন্দুনা মপাবুংবু শীম্নরকই।

‘ইবেম্মা, পাবুংদো ঙসিদি মথন্তা থাদোক্কনু। ঙাইহাক লৈরগা নঙগী তামোয়াই হৌদোকউ। ঐ চংলুখিগে।’

ইপা পাখৎনা তম্ফা মবুংদা হায়জরকই—‘তামোচৌ, তাতোন্দু শোয়দনা পুবিরকউকো।’

‘হোয়, হোয় হোৎনরক্কে। নথন্তা লৈবা নুংঙাইত্রগা নঙগী তামোয়াইদো হৌদোকউ।’

মবুং চংখিবা য়েংদুনা ঙাইহাক লৈরিঙে, মপাবুং চীংলেনখোয়া মচাগী পাউ তাবদা থুৎখিবা ফিভম চাদনা লৈরম্মী। তম্ফানা হঞ্জিল্লকপদা মপাগী মতৌদু উরকখি। চেম্বোরজুনা চম্বাবু হৌদোকুমই।

‘তামোয়াই, পাবুং কৈনোমা তৌম্বে। হৌগৎলো, মাইবা অমুক্তা কৌবীকুও!’

নুংঙাইনা তুমখুন তাল্লয়া চম্বাবু অফিং অফাই ওইনা হৌগৎলুনা মাইবা কৌবা চংখি। মচলনা হিক্কা হিক্কা কপ্তুনা মপাগী মনাক্তা লৈহৌই।

শেংলবা মন্দীরঙম লৈরমগনি খঞ্জরুবা পুলিস স্টেসমি। অদুবু মনাক যৌশিল্লকপদা মখোয়গী অরংবা অহাপ্পা মমায়শিং উবা হৌরকখি। অচুয়া ব্রায়েলগী মমল লৈতবা বিচার। ময়্যাস্বা বাবুনা লৈরম্মিবা পুলিসশিংদগী খঙবা ঙল্লকখি। খুংলাই পায়বা নুপা অমনা রমেসকী গাড়িবু, মহাক্কী লৈফম ফাওবা খীলহল্লকখি। পুলিসনা মহাকপু মফম অদুদগী ফাদুনা পুরক্কা রাহং পাউহং তৌবদা রমেস মরাল লৈবা মীশক ওইহনখিবনি।

ঙরাকগীনা অচাবা ডাতবু ফানবা হোৎনৈ। মরাইবক ফবনা খঙনবা পুলিস কন্সটেবল অমা য়াওরহদগী মখোয় কমান্দরদা লুপা লিশিং য়াউম্বে খুৎশিম্মরগা মনাও রমেসপু খুদোংখিবা অদুদগী কন্দুনা মরুপ মপাংশিংগা ময়ুম মায়কৈ পাঙলকখি। গাড়ি মনুংদা তোংনা তোংনা বাবুনা খল্লকই—‘অঙকপা কলাবজারগী অচৌবা লোয়শঙ অমনি।’

ময়ুম যৌরকপদা শুমাঙদা অঙৌবা ফিনা খন, মথন্তা তিন্না কৃপশিন, মচল তম্ফানা হিক্কা হিক্কা লৈখিদ্ৰবা মপাবুংবু নাইতোম তানা কৌর কৌর তেংথা

নাওইনা কপ্তুনা লৈরম্মী। লৈকায় মীশিং শঙ্কোয় ইমুং-মাজোল পীক থম্মা তুমিন তুমিন ফন্নমই। মথোয় মচিন মনাও অনী গাড়িদগী কুমথবগা মতো অদু উবদা ইডক ওকত্রে, তাইবঙদু মঙলানঙমই। ঙাওদুনা লৈহৌবা চন্দ্রবাবু হৌজিত্তি ময়াহা-মনাও অনী উবা ফংলবদা হৌনা তেংখাদুনা অঙাং মচাঙম কপখংলকই।

হৌজিক ফাওবা খাজবা ওমদ্রবা বাবু অমসুং রমেস মপাবুংনা যাতারিবা মায়গৈদা উনা শাবা মুর্ত্তিঙম চপ লেপ্পি। মতম অদুদা মচল তম্মানা অঙাওবী অমঙম চঙশিল্পজুনা পাউহংলকই—

‘তামোচৌ ! করি খল্লিবগে তুমিমা লেপ্তুনা ! শুমাঙদা যাতারিবা মহাক অসি ওসাইতা তামোচৌনা লৈরকপা কুরী ঙা চারগা লম্বোইজত্রেগে হায়রহা পাবুংদুনি।’

মবুং অতেনবা রমেসকী মনাজ্ঞা অমুক চঙশিল্পজুনা হঙলকই—‘তাতোন ! করি খল্লিবগে তুমিমা লেপ্তুনা ! পাবুংসে নহাকপু হংলম্বনি, নহাকদি করিগী ঐ হল্লক্রে হায়দ্রিবনো ? পাবুংবু নুংশিদ্দবরো, মহাক তাইবঙশিদা অমুক হল্লক্রেইদবনি; অমুক্তংদি পেমা পাবুং হায়না কৌও !

মবুং যাইমগী মনাজ্ঞা অমুক চঙশিল্পজুনা হায়জরকই—‘তামোয়াই, নহাক্কা তৎতনা চৈবীবা পাবুংশে ওসিদি তুমিমা লৈত্রে। অমুক নাহেদুনা তামোয়াইদা অর্রাবা পীররোই। চৈয়ো, পেমবা ওসিনা লোইরইবনি পাবুংগী নাহেখোল।

* * *

তম্মা ব্রাখলনা ফুস্বংনা লেপ্পিঙৈ মাজোলদা খাবল মঙাল লৈরমদ্রে। শাইজিনগী মমি শুমাঙদা লৈরম্মী। শিম্বরহা পিরাং তপ্পা তৈথোকচৈ। পীক্কাবা মচাগী মনাজ্ঞা হজিল্পজুনা তপ্পা হিপথরম্মী। অদুবু পোখাফম খঙলমদে। নীংশিংলক মপাবুংনা মহাক্কা অঙাং ওইরিঙৈ লিবিখিবা ব্রারী কয়া মথং মথং ...। অমুকসু হৌগজুনা ফম্মী, ফম্মুং ময়াইদা অঙাওবীঙম। মপুরোইবনা থবক ব্রাক্কাবগী নিংঙাইদনা তুম্বিবদু উরগা মাসু তপ্পা ফৈজুপ চিচ্ছাত্তুনা পোখাননবা হোৎনরমই।

নীংশিংলুরগনু পোখী শাখপ তোইত্ববশিংবু অর্রাবা ঈপাজ্ঞা ঈরাক্কনবনি। পুম্মমক মপু মহাক্কী লীলানি। পোখারো য়াংদৌ মিৎকুপ অমতং নিংঙাই

চাওবা নপারি যাকাইদ্রিঙে, হুয়েংগীদমক খন্দুনা। লোইনাইদ্রবা ঈপাক্রি
নীংশিংবদি, ঈরাক্রগনি পুলি চুম্বা; অকাউবগী হিনাওদা কাখংলকউ তপ্পা,
চংশি শাংলবা ঈপাক্রি লাহ্লেকখিনবা। মালংলবনা লিরি হুম, রাজরবী
পৃক্লিংবু ফাখননবা পাউতাক্রি। □

নীংশিং খুদোল

উসিদি চাউবীয়াই মায়থোং মকালান্না ওফিসতগী হল্পকই। মপুরোইবা গোবীন্দনা তুমিমা ফম মাগী কাদা লাইরিঙা পুক্রিং লুপশিন করিওহা খরা ইদুনা লৈরম্বা উরকপদা চঙশিল্পজুনা হায়রকই—‘থবক য়ান্না কল্পম্মীকো।’

গোবীন্দ চাউবীয়াই বাদু তাবদা চেম্বরহা কলমগী ঈচেল ডাইহাক লেম্মী অদুগা ওনশিন্দুনা পাউখুম্নকই—‘লোইশিনফম খঙদ্রবা বারী মচা অমদা উজরম্মী।’

চাউবীয়াই মোমোন নোক্কাগা মহাক্কী বেজু হুমই। বেক মনুংদগী সনাগী খুদোপ অমা লৌথোকুনা মখুংনা পায়রগা হায়রকই—‘ওইথংবা খুনিংখৌদু অমুক্তা তিংথোকপীরকউ, খুদোল অমতং তমজরমগে।’

গোবীন্দ ব্রা ঙাংদনা তঙক তঙক য়েংদুনা লৈরি। চাউবীয়াইনা মপুরোইবগী খুনিংখৌদা অচৌবা সনাগী খুদোপ অমা তপ্প শিজিনবীরম্নগা কা অদুদগী মপান থোকত্রে। ফজরবা চাউরপ তৌরবা, তরং তরংবা সনাগী খুদোপ্পি। মদু উবদা গোবীন্দগী পুক্রিং চরাংনত্রে। ব্রাহং খরা পাউখুম ফংদ্রবসু মথন্তা হংজরি—

‘করিগীনো মাগীসিবু ? অশুক শাউগনত্ৰবী মানা উসিদি ষণ অতেবীঙম তেথরগা, লুপা লিশিং মঙাগী ময়াদা লৈরমগদবা সনাগী খুদোপ ফজত্ৰবা অচৌবা তহা তহা শিজিনবীরম্নগা তুমিমা চৎত্রে। মাগীসি, মরম অমদি শোয়দনা লৈরমগনিশে।’ মহাক্কা ব্রাখলদু ফাথরগা কলম অমুক পাইখৎতুনা অপনবা ব্রাখল অদু লৌথোকুবা হোৎনরকই। অদুবু লুম্বা সনাগী খুদোপ্পা ব্রাখলগী ঈচেল ডাকত্রে। গোবীন্দ ফম্নহদগী হৌগৎতুনা তম্বরহা পুক্রিং তেখৎনবা তিংলি য়ালিরম্মী। পম্ববা ওম্নত্ৰবা পুক্রিংনা লমজিং চাউবীয়াইগী মনাক মৌশিল্পকখি। তুমিমা ফম্নহী মহাক্কী মনাক্তা তপ্পা ফমথরগা হংলকই—‘তলব ফংলব্রা ?’

চাউবীয়াই মোমোন নোক্কাগা খুম্নকই—‘ফংলে, থা অনিগী পুম্মা।’ মহাক্কী পাউখুমদুনা পুক্রিং পেলহনবা ওমদবনা ব্রা মখা তানা হংলকই—‘চহি মতাং অসিদা ঐবু মীনা নোক্কাইদ্রনে নঙগী খুদোলশে ?’

চাউবীয়াইনা ফাঙমদ্রবা মীনোক অমা হৌনা নোকথোকউরগা পাউখুম্নকই—‘নোক্কাশনু ! পাউখুমসিমতংদি পীবিরম্মু। ঐগীসি পুন্নি লীপুন শেমখিবা চহি কুনমঙা সুরকপগী, ঐখোয় মমানা নীংশিং খুদোল ওইনা তম্বীরকপনি।’

রাফম অদু তাবদা ওহাল তলব ফংবা নুমিভা মখোয় মমাম্ববশিংনা নাশোমা
ঙাংনখিবশিং নীংশিংলকই—‘ঐদি মোবাইল ওইনা লৈবীখিবা তারে।’

‘ঐদি খুদাং ঘড়ি, মাগী মরি ওইবদু, ওইনা লৈবীরগনি।’

‘ঐদি খুদোপ ওইনা শাবীরগে।’

মসি মতমসিগী ঈচেলদা অনৌবা অহোংবা অমা চৎনবী ওইনা তাউথরক্লিবা
ঈহৌনি; নকশিন্দবদি ফবা জাংনি। গোবীন্দ রাফম অতৈ কোথরুদ্রে। ফম্মদগী
হৌগৎতুনা মাগী কাদা হপ্তীল্লতুনা তুমিফ ফমই। মথস্তা খল্লকই, ‘কয়াদা কনখ্রবা
ঈরৈনো, ঐখোয়বু নাথৈদুনা থস্বীরমদে ঐগীসু শরুক থুংলক্লি। ঐদি
কাউথোকলুরবনিরা রাখঙদবা নুপা হায়বদু শোয়দনা তারম্মগনি, লুশ্রেদা
হিংগদবা !’

চাউবীয়াই শঙ্গোম গীলাস অমা মপুরোইবগীদমক হাওনা শেম্মগা পুরকুনা
তেবলদা থম্মী। ওসাই পৈশা থারম্মগী চেনিং অদুসু মমাঙদা থম্মগা হায়রকই—

‘নচানুপানা ওসায় লুপা লিশিং অছমদং থীবীরকউ হায়দুনা ফোন
তৌরকপদগী ঐগী তলব ফংবগা মতাং চামদুনা থাবীখ্রবনি, চেনিংদু অসিদা
লৈরে, থমজিনবীয়ু।’

গোবীন্দ চেজেৎ পায়খৎতুনা শঙ্গোমদু থক্কা থক্কা ওইহাক য়েংই।
চাউবীয়াইদি তপ্পা কাদুদগী থোকথ্রে। শঙ্গোমদি থকপা লোইথ্রে অদুবু রাখলগী
ঈচেলদি থাংজিনবা ওমদ, ঈরৈদা ওইহাকুং নৈশিল্লুরি।

‘মৈবু রাইনা কুপ্তুনা থম্মা ওমদবঙম মবুকচেল পৌকপা কনাগী মচিন্দগী
নোংমদি শোয়দনা খঙনরক্লনি, মহাক ঐগী অশেংবা ঈ নত্তে। থিরক্লনি
হৌরকফম পারি-পুরিগী, লিরুগনি খোঙ্গুল ফদাং অমসুং কসোম খুল্লেল।
খোংতোকুনা অদুইগী কিস্ত্রবা বারী কয়াবু চিংথোক্লখিনি নৌহৌম্মা অমুক।
চংখিগনি ইনাঙগী নীংবা কায়না মহাক চংখিগনি মতমদুদা নুংশিনা কিজরম্মা
থম্মোয়নুংগী লংলা মচল-মবুংগী, মমা-মচাগী মতৌদু উরগা ঐনা খাস্বীনুদা
চেংশিল, কয়াম কুইনা মথৌ শঙগনি মম্মরবা ঐগী নীঙমদ্রবা পৃক্লিং।’

অরাবগী ঈরৈদগী ফাউগৎতুনা গোবিন্দ শিম্মরম্মা মপি তপ্পা তৈথোক্লি।
গাড়ি মখোল তাবদগী-মপান্দা য়েংথোক্লই। মচানুপী চীংলেস্বী তফিং তফিং
কোলেজদগী হল্লকপা ওইরম্মে। মমা লৈরমদবদা মপাবুং কৌরদুনা হংলকই—

‘পাবুং ! ইমাদি ?’

গোবিন্দ হিপ্রস্বদগী ফুক হৌগৎতুনা ফন্নগা খুম্বকই—

‘কৈদৌরবগে ইবেম্মা ! নমাদু হৌজিক্তা লৈখিবদাই।’

‘অদুদি কদায়দা চৎত্রবা ?’

মফি হোংদোক্লগা চাংলেহী মপাগী মনাক্তা চঙশিল্পকুনা হংলকই -

‘পাবুং, ঐখোয় তামোসি মীরমদা কয়াম কুইনা লৈখিগনি ?’

‘মথংগী চহীদগী মুমদা অদুম লৈরগদবনি।’

‘নুংঙাইজরেদা অদুদি। নোংমৈদগীদি, ডাক্তরগী মচল কাদু ওইরগনি। লৈকাই ইমামবী লমকেংপীশিংগী মমাঙদা লেপ্পা তামোগা খুংশম্মা হরা চাব চৎপা ফংলগনি।’

‘তপথখো, ইচাতোহী। আদা নবুংদু খুদিকা থিগনি। মুমদা নে তানা থোক্কখিশনুকো, ইরাং মতাশিগা।’

মপানা হায়বা তাদনা মচানুপীনা হায়রকই—‘পাবুং, ঐখোয় শজোয় মচাসি শিদোক্লগা মথক মখা ওইনা শাংনা শাদোক্লশি। অদুগা অতৈ খৌরাং কয়া পায়খৎনবা।’

‘হোয়, ঐগী তলব ফংখিশনু।’

‘পাবুং, তপ্পা কোমরোই সার্ভিস লোন ওইনা খরা লৌনবা তাম্মশি।’

‘খঙন-চামবা লৈতে ইবেম্মা, ইচানা তামগদৌবদা ওইরে।’

‘তামগে পাবুং। ঐগী ইমামবীগী মপা বেঙ্ক মেনেজরনি মাগী খরছা খরা তৌবীত্রগা লোইরে।’

ব্রারী শাম্মরিঙে মপাগী ওইখংবদা শিরিবা স্নাগী খুদোপ অরংবদু হেক উরকই। সনা উবা যাদবী মচানুপী চাংলেহীনি। হেক উবগা চঙশিল্পকুনা মপাবুংগী মমাঙদা লেপ্পা হায়রকই—

‘পাবুং, খুদোপ্তু অমুক্তং য়েংজথে ?’

মপা ইঙক ঙকই। মচাদা খুদোপু থাঙ্গৎতুনা য়েংহল্লি। ঙাইহাক চাগদবঙম য়েংডুরগা হায়রকই—

‘পাবুং ঙসিদি সনাগী খুদোপ ফজবা অমা শিরম্মীনা, ঐগীসু চৎথোক থোৎতোকপদা শিনবা অমা শাবীয়ু।’

গোবীন্দনা মচানুগীবু থেমজিল্লগা হায়রকই—‘ইবেম্মা, মসিদি নমানা ঙসি লৈবীরকপনি। নমাদা ওইনা হায়য়ু।’

মপাগী ব্রাহৈদা ব্রারৌব্রবী চীংলেস্বী ফেৎ হাইদোক্তুনা মাগী কাদা চঙলগা প্রেম শুঙ্গৎতুনা পিরাং শিহুরক্তুবসু হিক্কা হিক্কা কপখি।

মচানুগী ব্রারৌব্রে খঙলবা মপাবুং গোবীন্দ তুমিমা ফম্বা য়ারক্তুদুনা হৌগৎলগা মমা চাউবীয়াই থিরকই। ইম্বোন্দা থেংনরে; তুংথ-মাংথ চাকশঙ যৌশিল্লই। মচানা ব্রারৌনা কপুনা লৈরম্বা মখোল তারকপদা মপুরোইবদা ওনশিন্দুনা হংলকই—‘করিগীনো নচানুগীনা কপ্নীবশে ? কোলেজদা কননা করি হায়রক্কা জাৎনো ?’

গোবীন্দ মঙোন্দা শিরীবা খুদোপু লৌথোক্তুনা মখুবাক্তা থম্মগা হায়রকই—‘খুদোপ অসি উবদগীনি। মাগীসু শাদবা য়ারোইদৌরি। মসি কাইথেক্কাগা শাবীগেরা নৎত্রগা মসি থমজিল্লগেরা অমদি তৌদবা য়াররোই শে। অদুগা মসি শিরবদি হয়েং ইমাম্ববশিংনসু ব্রাহং কয়া হংলক্কাদৌরি। মদুগী পাউখুম ঐ পীবদা খরা ব্রাগনি।’

গোবীন্দনা খুদোপু গীরম্মগা চৎখিগে তৌরকপদা চাউবীয়াইনা মখুৎ পায়দুনা খাম্মম্মী। অদুগা হাম্মঙম খুদোপু অমুক শিজিনবীরগা হায়জরকই—‘মসি ঐগী খুদোলনি। নচানুগী মরৈদুগীসু হয়েং শাবিরক্কাগে। অমুক্তা চঙশিন্দুনা খরা থেহীরম্মু, ঐ শঙ্কোম পুরক্কে।’

গোবীন্দ ব্রাখল ঙাইহাক তৌদুনা লেপ্পম্মগা চীংলেস্বীগী মনাক্তা তপ্পা চংশিল্লক্তুনা লেঙ্গী। অদুগা হায়রকই—‘ইবেম্মা, নমানা হয়েং ইচাগীসু শোয়দনা শাবীরক্কাগে হায়রকই।’

ব্রারৌনা কপ্নবী মচানুগীনা, মপাগী ব্রাহৈদু থাজবা ঙমখিদি। মরম অদুনা শাউনা হায়রকই—‘খঙজরে, ইমানা অমৃত জল খীক্কাববা পাবুংবু ইনাক্তা থাবীরকখিবনি। লাকপীরগনু ইনাক্তা, শক্তি লৈত্রবদি।’

মচানুপীগী রাহৈদা উপায় লৈত্রবা গোবীন্দ রা মখা তারমদনা মচাগী কাদগী মপান থোকত্রে। মতমদুদা মপা মচাগীদমক শঙ্গোম পুরদুনা চঙশিল্লকই। গীলাসতু তেবলদা তপ্পা থল্লগা মচানুপীবু থেন্নদুনা হায়রকই—

‘ইবেম্মা, নঙবু শাউখিনু ! শে, শাউগে হায়রবসু শঙ্গোমশি থকচিল্লগা শাউ।’

মমানা নানবীরকপা মখুত্তু কন্থেকুগা শাউনা খুন্সকই—‘থকচনিংদে, নঙগী হুণ্ডলবা শঙ্গোম ! ঐদি মীতোপনে লাকপীগনু ইনাক্তা কনা অমত্তা, ঐ ইথন্ত লৈজরগে।’

‘মীতোপকী রাফমদু পুশিল্লক্কনু ইচাতোদ্বী। ওসি অসি নম্মা-নপাগী পুশি লৈপুন শেমখিবা চহি কুনমঙা শুরকপা নুমিৎনি। মণিপূরদা চৎনবী অসি তপ্পা তপ্পা লাক্কি। নুপা ওইবশিংনা লুহোংখিবা নুমিৎ অসিবু কাউদনা নীংশিংদুনা লৈহম্বা অঙম্বা খুদোল অমমম তম্মে। ঐথোয় ওফিসতসু মমাঙগী হপ্তাদগী ইমাম্ববীশিংনা মাগী মাগী মপুরোইবশিংনা পীবিরকপা খুদোলশিংদু য়েংনরকপদা ঐগীদি হিরম অশোমদা খোইজংদ্রবা নঙগী পাবুংনা, করিঙ খঙশিন্দা লৈখিবনা হয়েংদি ইমাম্ববীশিংনা হংলকপদা পাউখুম লৈরোই খন্দুনা ঐহাক নাইতোম তানা থরায় নুংঙাইতনা ফমখি। ঈশ্বরগী নোংদম ওরাংদগী কোইচেন চেন্নরিবা তলব অদু ওসি ফংলে। থবক ইল্লকপদা ঐনা খল্লি, মানা নীংশিংবীদ্রবনিনা ঐনা মাগীদমক খুদোল অমতংদি তলব অসিদগী কাইথোক্তুনা লৈবীত্রগে। রাখল অদুদগী স্না য়োনবা দুকান্দা চঙশিন্দুনা লৈবীরকখিবনি। নঙনা অশুল্লা নীংঙাই তৌরবদি নঙগী পাবুং ইকায়বদগী শোয়দনা নমাগী খুদোলদু শীবা ওমদনা লৌথোকখগনি। ইচাগীদি সনা শাফম অমদা চংলগা স্থাইদগী মমল য়াস্বা নুঙকা হাপ্তুনা শারুগদবনি। তপথখো ইবেম্মা। শে শঙ্গোম অসি ঈংত্রগনি থকচিল্ল। ঐ ইসাম য়েল্লা খরা চমফুৎ চানিংদুনা হেকুবনি। নুমিৎ তাখিগদৌরে, অমুক্তা মল্লুখিগে। ঐ চংলেকো, ইবেম্মা !’

মমা চাউবীয়াই হায়রল্লগা মপান থোকত্রে। মচানুপী চাংলেন্বী খন্থরুবদা মথন্তা ইকায়জরকই। মথন্তা খল্লি—‘কয়াদা নুংশিত্রবা ইমাগী রাখলনো। ঐদি মরম খঙদবনিনা বারোনা শাউকুরি। চল্লবা ইমাগী নুংশি ঈচেলদা খীঙেল খীংলুবা ঐদি ওস্তোক্কা পঙই। হে ঈশ্বর ! ঐগী ইরালসি ডাকপীয়ু পলেম-পল্লৌ অনীগী নুংশি-লীপুন চেংহনবীয়ু।’ □

ইকাঙা

বল্লহারি শীনশুবা মীওইনি। মহাক্লা মন্ত্রি-ফাত্রিগা লোন্দীমবনা মন্ত্রিগী ময়ুমগুয়া মতম নত্তনা ইকাঙা তত্তনা কারকই। মসি মহাক্লা ডারম খঙনা ঈরম ফংপননি। মহাক্তি থবক চিঞ্জরীবা মখে হরাউজৈ। লৌমীশিংগীদি চিংজিন-পেইনু, কুসী-কালেন মতম নাই থবক শুবগী, অদুবু মহাক্কীদি শুর ফাওবা শাংনা হোম্বনবা মতম ফংজদে।

মহাক্লা ঝাইদগী হরাউজবা মতমদি পুলিস, আর্মি, নেভি এয়র ফোর্স খল্লকপা মতমদনি। হন্দক আই, আর, বি, চনীমুক লৌগনি তাবদগী মঙোন্দা ফোর্ম পিশল্লীবা অপুনবা লিস্ট অমা মহাক্কী বেত্তা হাপচিন তহা তহা ইমুংদগী থোক্কপদা মথোয় লৈকাইগী বাবুল, মহাক্কী ক্লাস ঐতকী সাটিফিকেৎ অমা পায়দুনা মপান্দা ঙাইরগা উরকই। হঙলমদ্রবদি ফজদ্রদুনা চঙশিল্লগা তহা তহা হংই—

‘বাবুল, করি তামশিবা ?’

‘কাকা ! ঐ শিফায় য়ায়া ওইনীংই মতম য়ারিবা ?’

‘য়ারি। অদুবু য়েন হরানবা, নীশা শিজিমবা মীওইদি খরা রাগদবা মাল্লিনে।’

‘কাকা, ঐ থা অমা ফাজরে; পুম্মক লেপচবা। শিফায় ওইরবদি পুম্মক থাদোকচবা ওমগনি।’

ঙাইহাক মকোক নান্দুরগা ব্রাখল তৌই। মতুংদা ফোর্ম অমা মখুতা শীমৈ, অদুগা হায়রকই—

‘ফোর্ম অসিদা ঐনা তিক তৌরিবা মফমশিং অদুখজা নমিং ইশিল্লকউ, অতৈদি ঐ আদা মেনশিল্লুরগে।’

ফোর্ম লৌদুনা মমিং শং শং ইশিল্লগা বল্লহারীদা খুৎশিমৈ। অদুগা নোল্লুক হায়জরকই—

‘কাকা, পৈশাদি কমাম খৌরাং তৌজৌ হায়বগে ?’

পৈশাগী ব্রা হৌদোক্কপদা নোকফেং তৌজৈ, অদুগা বাবুগী শবান্দা মুমা য়েংলগা হায়রকই—

‘ইবুংঙো, নঙগীদি ময়ামদগী খরা হের চঙগনিবো। করিগীনো মরম পীরকউরা?’

‘কাকা, ঐ ভাব তাজরে। ঐগী শেপ্নবা মীং, চিংলীবা খোং পৈশানা মেম্বনি।’

‘অদুনি ইবুংঙো, পুম্বমক পৈশানা ওমহনগদৌরিবনি।’

‘খঙজরে, কাকা।’

‘অদুদি হনখিবগা পৈশাগী খৌরাং তৌরুরো, অহন্দা মমুং তানদি ডাংনৌকো, হয়েং ময়ামদগী নঙনা হেমা পৈশা চঙই হায়দুনা পাহোয়া লাক্কনি, খুরাদো!’

‘লাকহঙরোই কাকা! থবকপু ওইহনবীরবদি ননাইসু পেঙবা ইবোকশিগীদমক শোয়দনা কাহঙরক্কনি।’

‘ঈশ্বর খুরুমউ; মঙ্গোল ওইননবা। ঐ অমুক যৌশিল্লুখিগে।’

‘ওসিমক ইমাগা তায়দুনা খুরুমজরুগে, কাকা।’

বল্লহারী মহাক্কী গাড়িদা কাখৎতুনা চৎত্রে। বাবুলনা ময়ুমদা নুংঙাইবা মঙলান কয়া শাগৎতুনা হল্লকই।

বাবুল তোহীগী অহমশুবা মচানুপানি। ময়ায়া অনীমক লৌমীনি। নুপী অঙাং খীরকপদগী তোঙানত্রে। হৌজিক মচল অমগা পলেম-পহৌগী মরুম থুপ্পা হিংজরিবনি।

মচানুপানা মপুক্রিং হরাওনা ঈশৈ ওংদুনা হল্লকপা উবদা মপা তোহীনা হংলকই—

‘কমদৌরে, ইবুংঙো?’

‘পৈশা খৌরাং তৌরো হায়রকই।’

পৈশাগী ব্রাফম পল্লকপদা লীকচপ্পবা তোহী, মশা পূয়া হমাং অনম্বী কারকই। মচানুপাদি ব্রাফমদু ফোঙনোক্কাগা ময়ুমগী থবক তৌবা চৎত্রে। তোহী মথন্তা

মথা শাহৌই। ‘হৌজিকপু লুপা লাক্ক অনী অহম থিরুগনি, কদায়দগী ? লৌচা পরি অনী লৈজবদু য়োহ্নোকখিবা নত্তনা পৈশা পুফম লৈরৌই।’

লৌচা ফজবা, শরক ময়া ওইবা, ফৌরেল লৌফয়ি। মচাশিংনা য়োহ্নোকখিসি হায়বদা মপুনা লৌফমসিদি য়োহ্নোক্কনু হায়রহদগী ওসি ফাওবা খাঙদুনা লৈরকখিবনি। য়োহ্নোকখিবদা অসিগুয়া অনকপা খুদোংচাবা লৌফমদি অমুক হয়া ফংলরৌইদবনি। ইম্বোল মচেৎ অমা লৈজবদু য়োহ্নোক্কগনা ঐখোয় কদায়দা লৈগমি। ফোইফম-শীকফম লৈরৌই খুঙ্গদা। অহিং হুখা মাদ্বে। রাখলনা পুক্রিংগী খলদা থাঙ্গতুনা চাং ওল্লি ! নোংঙান্দরে, মহাক্কা থাজবা শেঞ্জাও পায়বা মহাজনশিংগী থোংজিন্দা লেপলুই। মমল কাখৎনা হায়রুবনা লুপা লিশিং চৎপীনা থম্মা য়াওরিবা উপু বান্ধি কনা অমত্তনা হাংগে হায়বীরভে। নীংবা কায়না নুংশা মরত্তা খৌগংনা ময়ুম মায়গৈ পাংলকখি। উপায় লৈরক্তুবদা মচা অনী কৌশিন্দুন্মু রাতানৈ। কায়নথংদা মমল খরা তাখনা য়োনখিবদা ব্রারপ তানরে। মমল খরা তাখনা য়োল্লগনি খঙহনখিবদা, ওইজবা পায়্বা মহাজন, থিকাদার, কারবার ব্রালা কয়ানা তোহ্মীগী শুমাং চোল্লরে। তোহ্মী কনাদা য়োনগদবনো খংলক্তুবদা মচা নুপা বাবুলনা ময়াম মমাংদা হৌগৎতুনা হায়রকই—

‘ঐখোয় লৌফমশি নিলামগী মওংদা থাজরগে। অঙম্বনা লৌবীরো।’

অমনা হৌগৎতুনা হংলকই—‘ইবুংঙোংগী অপাষা শেনফম্মা কয়া ওইবীরবনো ?’

বাবুলনা নোক্কাগা খুন্সকই—‘লাক্ক অহমদংনি।’

‘অদু ওইরবদি ঐ লুপা লিশিং তরা হাপচরে।’

অমনা মখুৎ থাঙ্গৎলদুনা হায়রকই—‘ঐনা লিশিং মঙা হেমা হাপচরে।’

অমনা হৌগৎতুনা হায়রকই—‘ঐনা লিশিং কুন হাপচরে।’

। গৎ লৈবা মহাজন অমনা হৌগৎতুনা হায়রকই—‘ঐ ইবুংঙোংগী অরাবশি উরগা লুপা লাক্ক অহমগা মখায় পীজরগে মসিদা ময়াম রাবীরো লৌফমশি ঐনা য়াম্মা পামজৈ ফার্ম তৌজগে।’

নহা খরা ওইবা অমনা নোক্কাগা হায়রকই—‘কাকাগীশিদগী লুপা লিশিং তরা হেঙ্গৎনা পীজরগে। ঐহাক ফজববা হৈকোল-লৈকোল অমা ওহ্নোক্কা ফিলম সুটিং তৌফম ওইননবা শেমজরগে। খোঙদাফম নাতে চায়।’

মহাজন বীং মাংদুনা ময়া কুন্সগা লৈছৌরে। মতৌ অশুয়া লাকপীরিবা
ময়াধু চা অমমম পীথরুগা লুপা লাক্ষ অহমগা লুপা লিশিং হুন্সুদা লেপ্তুনা
পৈশা খুৎশিমরগা, পায়শিমরক্কা মৈরানবীশিং ময়ুম মায়গৈ ডাল্লহা থাউমৈনা
মুৎথুবদা পাইনত্রে।

মথংগী নুমিৎনি। হিয়াংথাঙ চৎতুনা লৈরুবা পেঙবা অহিংবদু কেজি মঙা
পুরদুনা মপানা লুপা লাক্ষ অহমগী খাউ অমদা হাপ হরাও হরাও পরপ পরপ
বল্লহারীগী ময়ুমদা মপা-মচা চঙলকই। নোংমাইজিং নুমিৎ ওইবনা মহাক থবক
অতৈ চথোন্ধমদে। মখোয় মপা-মচাবু কৌশিন্দুনা মাগী কাদা ফশ্মিই।
পুথোন্ধকপা চা থকমিই। তাঞ্জা য়েংলগা মপা তোয়ীনা পৈশা চবুলদু মমাঙদা
থল্লগা হায়জরকই—

‘ইবুংঙো, লুপা লাক্ষ অহম্মি। ইবুংঙোগী থবক অসিদবু মঙ্গল ওইরবদি
হায়দুনা ঐগী থোঙ্গাল মনাকী অপুনবা লৌ-পরিদু থাদোকত্রে। অরাংপা
লৈরগসু তাম্মশি।’

বল্লহারিনা খুমদ্রিঙে বাবুলনা হংলকই—

‘কাকা, ফিজিকেল তেট্টনা কৈদৌঙে তারবা?’

ঙহাইহাক ভুমিমা লৈরুগা বল্লহারীনা হায়রকই—‘ইম্ফাল ব্রেষ্টকী
ওইনা হয়েং তারগনি। অদুবু ইবুংঙো নঙগী ট্রেটশি নোংমৈ পায়বা জী, ডি,
ওইরোইদৌরি চাকথোংবা, ব্রাইশিংপা নংত্রগা শম ককপগীদা ওইনা
তাগদৌবা মাল্লি।’

য়ান্না নীংবা কায়না বাবুলনা মথল্লা শোল্লকই—‘ইশ ! অদুদি !’

মহাকী মতৌদুদা মচাবু থেমজিল্লগা মপা তোয়ীনা হায়রকই—

‘ইবুংঙো মখোয়সু আর্মিনে। তলব অদুম ফংগনি নশাসু কোমগনি।
হৌজিকপু লৌ য়োহোঙুনা হোংনরগা নীংহমবা হৌনদে। নহাকী ফিভমদুসু খল্ল।’

মতমদুদা বল্লহারীসু ব্রাপাংলদুনা হায়রকই—

‘ঐসু হোংনববুদি জী, ডি, গীদা য়াওনবা হোংনগনিদা অদুবু নহাকী মীং
অদুগা খোংদুনা অরয় ওইরগা ময়াম মমাঙদা খনগদৌরিবা ওফিসার অদুগী মায়

ওইরোইদবদো অদুগী হানী। অতৈ ঐনা হায়রিবা ট্রেংলিঃদি খরা কোমথোক্‌দবনা হায়বনি। খল্লো, খল্লো পৈশাগী হাফয়্লি। শেনফমসু খরা শাফগদবা।’

পুঙ্কিংগী অপাছা ফংদ্রবদা খোইশাওনরবা বাবুল ফন্সবদগী ফুক হৌগৎলগা হা ঙাংলমদনা মপান থোকপ্তে। মপানা হৌগৎসি কদায়, ফমলি কদায় লৈতাদনা লৈরী। ইঙ্গীৎ খঙবা বল্লহারীনা লুপা ময়োমদু মপা তোহীগী মখুত্তা শীল্লরগা চিং লেয়া হায়রকই—‘খুরা, বাবুলশি মহাক্কা পামজরব ট্রেংতু ফংঙোইদৌবা মাল্লি হায়রক্‌বগী হারৌদুনা চংপ্তে, লৌশিনবীমু শেনফমশি।’

ইমুংলোমদা ওনশিল্লগা মহাক্কা নুপীদা খৌদারকই—‘হায়! তারিত্তা? হৌজিক পুরকখিবা পেঙবদু অমুক পুথোকক্‌উ হা শোইরোলে হায়।’

বাবুলগী মপানা পৈশাদুদমক পায়রগা হৌগৎতুনা ইকায়-নুংশি য়াম হায়রকই—

‘ইবেম্মা ! ঙাদুদি ইমাসিগী হানবা থদীরো। ঐগী অঙাওবা, য়েন, ঙানু হরানবা, মীৎশেয়্যা খোঙচিংবশে অমুক্তা থেমজিল্লুখিগে। ইবুংঙো হারৌবীগনু অমুক শোয়দনা লাকচখিগনি। হেরা ! মী মশক খঙদবা শারদনা ! ইকায়দবসিদি ! লৈরমশনু মুমদা ঐনা পায়রিবা চৈত্তশিনা হেত্তা শাহুরগা লোইরে। মশাগী ফিভম বয়শতি হেক য়েংদনা ! ইবুংঙো শাউবীগনুকো অমুক যৌশিঞ্জরে।’

‘অহোয়, খুরা ! অশুম লৈজহৌরে।’

অহন্দু ইকায়-নুংশি য়াম্মা হনপ্তে। বল্লহারীনা নুংঙাইতনা য়েংদুনা লৈহৌই। মহাক্কা নুপীনা পেঙবা ঙাদু পুরদুনা ইমুংদগী থোক্‌কই। অদুগা হায়রকই—

‘কৈদৌনরে, ইকাঙা অমুক কুমহনখিগে তৌরবদি লোংঙুপ মফম চাহৌম্বত্ৰা ?’

‘ঐনা চিন পুংথরুবননি।’

‘করি হাফমদা ?’

‘মমাংঙেঙম্মা য়াগদরা হায়দুনা ফিভম চুমদবা খরা পৈশানা চুমহনশিরা হোৎনরুবা অদুবু প্রজাগী ঈহৌশিদা হন্দত্তি অচুয়া মওং খরা উহনগনি হায়দুনা মখোয়গী ফিজিকেল তেট্টতা লৈগদবা ওফিসারদুনা ওরাং

খঙহল্লকপদগী বাবুলদা ব্রাফম অসি খঙহল্লুবদা ব্রারৌদুনা ফুক হৌগৎলগা
চৎখিবগী রানি ।’

‘অদুদি ডাশি চরুবদা মচি ওইরৌই। মশাসু কল্লি মনীং পুত্রিদা থাদবীত্বেগেকো।’

‘হোয়, থাদগেরা খীনবীকুগেরা অমদি তৌরো।’ □

খুঁদোল

য়াওশঙ ময়ানি। অঙাংশিংনা য়ারেব্বা খোন্না মচা মচা শাদুনা অহিং
য়াইরেব্বরি। নুংশিরবা চৎনবী কায়দরি ঙসিসু খুঙ্গংগী লমদা।

খোন্নিবা কোরৌনা মম্ম চংলমদায়ু অমুঙং লৈনা য়েংলকপদা উরি ‘মুক্কা
মশাম্ম’ মুৎত্রগদবা মতমগী ইরোলনুং। ‘মুক্কাগী লৌ’ মখলশুনা তাকপী তহীরি
মথক খোংবা অহৈবশিংনা। খরা হৈরবা অঙাংশিংনা ময়াম্বশিংগী মতুং ইনা
লাউরী—‘হরিবোলা’। অতোন্না খুঙ্গংগী ময়াম্বশিংনসু মখোয়গী হরিবোল
লাউবদু তারগা খুন্সকই—

—হরি, হরিবোলা।

—হে হোরি।

—য়াওশঙ মতম ওইরক্কে !

—হোম, হোয়।

—অয়াং-মচা !

—হোম, হোয়।

—মুক্কাবুদি ?

—হোম, হোয়।

—খাদশিকো !

—হোম, হোয়

অঙাংশিং অদু লাউশিম্বরগী চঙশিম্বরকই। নাকল অনীগী চরাংনরবা
খোন্নাও মরক্তা চাউবনা মহাক্কী লুনা তৌজবা শগোল অঙৌবদু তোং মম্মদগী
তপ্পা তপ্পা খোন্সকই।

পানখংলকপা খাজনা মপুং ফান্দিঙে মালেমদা অনৌবা ইনোৎ হাক্কী।
ইনোৎ অদুনা চাউবগী পুক্রিংবু খোইয়াং হনবনি। পুক্রিংগী বসন্ত লৈকোন্দা !

মাগা খঙনবা অঙাংশিংনা ফাগী তৌদুনা লক্করকই—

‘তা চাউবা !’

‘করি হায়বগে।’

‘কদায় চংলুদোরিবনো?’

‘অস্বায় ফাওবা কোইখোকুগে।’

‘ঐখোয়সু খঙইকো তা চাউবা!’

‘খঙলবদি কৈ, এ!’

‘অদো, হোরেল অহিং য়ারেকপা থোকপীরকউ ওয়াংগুয়া।’

‘তল্পগদি’- হায়রন্নগা মাগী শগোলদু খুরূপ খাদুনা ধৌরগা চংয়ে।

চংবীনি খুংদা য়েলহৌঙৈদগী খাবলগী মঙান্দা শাবী-শানৌশিংনা ফৌশ লংনবা, লিকোন শাম্বা, হরি উখাল লৈ লেংবা। লুপথরক্লিবা মতমগী ইরোলনুং চাউখংপগী ঈপাক্তা তপ্পা তপ্পা ...। অদুবু হেয়া শাফোংলক্লিবদি ‘খাবল চোংবনি, লশিংগী মফোলঙম য়াংনা তাউখংলক্লিবা অরংবা মঙাল, অনৌবা খোঙেল মরক্তা।

মীরবা খোঙেলনি লুপুবা তাস্থা লেঙথরক্লনা মালেমদা চোংলরিবা স্বগগী জগোয় শাবী অপশারা কয়্যগী মরক্তা শুনিংদবা লাই তম্বরাই য়োং শওমগুয়া কয়্যগী থরায়না মীওইবগী শক্তম লৌদুনা হরাউ মথোইকা চোংলিবা খাবলনি, নাঐধদুনা থরায়ন্নবা য়েলহৌঙৈগী তাস্থা। লাইওপ্তবা ইবুখৌ-ইবেনখৌ কয়্যগী থরায়না ওনপ্তবা থরায়িচাকশিংনা য়েংথরক্লি নোংমদোল থক্তগী তপ্প তরং, খল্পমগনি রাখল তাইবঙ কুশ্মৈ অসিগীদমক—‘মীকপ মীরাওখোল মরকশিদা পেম্বোকপা ওম্বীদকো হে নম্বু তাইবঙ মীওইবা ! করি রাখলদসু হরাওরিবা তেল্লবা নিনিগী কুশ্মৈ অসিদা।’

শিনৌবা থরায়িচাক থরদি অদুঙৈ রাগী কয়া নীংলিংলকপদা শীহুরক্লী পিরাং খঙহৌদনা, মরক মরক্তা অদুঙৈগী মালেম থক।

চাউবা খাবল ঙাইহাক তুমিরা য়েংলমই। অদুবু চাউবী মশক উবা ফংদবনা ময়ুম তয়া মহাক্তী শগোল ধৌরকখি।

খাবল করবা অহিংনি। চাউবী অমসুং কিরনবলা মথোয় অনী শুমাঙদা ফৌশ লংদুনা লৈরম্বী। চাউবা শগোল থক্তগী কুমদুনা মথোয়গী কৌবীলা

মখোঙদা মহাক্কী শগোল অদু চেৎনা পুনশিল্লঙ্গা মনাজা গম, গম, চঙশিল্লকই।
মহাক লাকপা কিরনবলানা উরদুনা হরাউনা কৌশিল্লকই—

‘তা চাউবা ! লেঙশিনবীরাউ।’

মচে চাউবীনা মনাওদা খৌদারকই—‘ইবেম্মা, ফিদা লৌথোকউচো।’
ইমুং চঙদুনা কিরনবলানা ফিদা পুথোক্কইহে, মঙ্গোলদা থাই। চাউবা অমসুং
চাউবী মনাওনা থারস্বা ফক্তা চঙশিন্দুনা ফন্মি। অব্বা-পোথা ওইনা চাউবদা ব্রারী
হৌরকই—

‘তা চাউবা ! ঐদি মপান থোকপা ওমদ্রেবো, ইমাম্মবীশিংনা লক্লবদা।’

মহাক্কী নোক্লিং ব্রাদু তারগা চাউবনা নোক্লগা হায়রকই—

‘করি হায়না লক্লরক্লিবা ?’

‘অদুবুরো, ঐশে লাইবকফবী মপোকনেএ।’

‘করম্মা লাইবকফবী ওইরিবা ? হায়রকউ তাশিনে।’

‘মশক ফজবা, থবক ফবা, হায়নখিবা ব্রাফমদা হোংদবা, মচল-মচেবু
লুনা তৌবীবা, পুকচেল চাউবা বি,এ, ফাষ্ট ক্লাস অমনা লোইবী চিংজাওগুম
লেংদনা লৈবীবা অসিবু লাইবক ফবা নত্তরো হায়দুনা ইমাম্মবী কয়ানা কেরেব্বরকই।’

ব্রাফমদু তাবদা নোংক্লিংলুরবা চাউবনা হৌনা ওইহাক নোকথোকউরগা
খুম্মকই—‘হায়গে হায়জশনু, না ওইনা হেক তারগনু।’

‘অদুতা নত্তে-এ, হায়রকইবা’— চাউবীনা মখা তানা হায়রকই।

‘তম্মুনে তাশি।’

‘মখোয়গীদি ফৌশু লংবীনবা লম্মানবা খোইমু কনাসু পাইরক্তবনা ওস্তা
ওস্তা কিনদুনা থবল ফরবসু তুহা চঙনরে। নখোয়না ফৌশুবা লোইরকপদদি
ঐখোয় মীকপ অনীরকপু থোক্লরে।’

‘অদুদি অকায়বা ব্রা ম্যাওদেদা, হায়গে হায়জশনু কৈদৌবগে?’

চাউবগী ব্রাফমদু ম্যানিংদবনা চাউবীনা খোন খরা ব্রাংলপ্পা হায়রকই—
‘অদু ইরবসু ওইহাক লৈতনা থেংনবা খুদিংগী হায়রক্লবনিনা শাউনিংঙকইনে।’

চাউবনা থেমজিন্দুনা তপ্পা হায়রকই—‘শাউরুগনু ইবেম্মা, তপথৌ মতমদুদা, মীতেক-মীরৌ খঙবী ইবেতোদ্বী অহাংবা তাজ্জা অমা য়েংলগা মচাগী মনাজ্জা লেপ্পগা তপ্পা হংলকই; ‘ইবুংঙো চাউবা নত্ত্রো?’

ব্রারী শারম্মা ঙাইহাক লেপ্পগা চাউবা খুন্সকই—

‘মানি ইমা ! ফৌশ-লংবা লাকচরন্নীবা।’ মখা তাখনা ইবেতোদ্বীনা হংলকই—‘চাঙি?’

নোক্রগা চাউবনা খুন্সকই ‘চাজরক্লে।’

‘খঙদেদা ইবুংঙো, নীংঙোল মমা ওইরুবশিদি অরুবনি ইবুংঙোনা মরক মরক্তা লেঙথোকপীরক্তুনা নচলখোয়গী মতেং পাংবীরবা অসিমক পুক্রিং য়াম্মা লুমজৈ।’

‘ইমা অদুন্না হায়বীগনুদা!’

‘করিগী হায়দনি ! লৈকাই অসিদা লৈমিন্নরীবা মবুং-মৌপ্পা কনাসু ইবুংঙোঙল্লা লাকপীদে। ঐখোয়দি লায়রবা, লুন্সবীনি। মখোয়দগী মরল পুগে হায়রক্কেচি চিংনবনরা খঙদে নোংমতা কোইরক্তে, নাইতোম খুন্দোম্মি খুঞ্জং অসিদা ঐখোয় ইমা-ইচাদি, ইবুংঙোসু উরিগনিদা ! মখোয়দি হৌজিকসু নোক্ররিবনি, ইবুংঙোনা খরা তোয়না ঐখোয়দা কোয়রকপশিদা। অদুবু ঐনা মরাশ লৌবীদে, ঙাঙনগে হায়বা মখে ঙাঙনশনু। মখদাংদা চোকথরবা মতমদা তোকচখিনি।’

‘অচুখনি ইমা। ঐখোয় লৈকায়দসু তৌনরিবনি।’ মতমদুদা কিরনবলানা ব্রারী মরক থংলদুনা হায়রকই—

‘ইমা ঙসিগী অচাপোৎ, ব্রারীনা ওইহল্লবদি তা চাউবদো ফুক হৌগংতুনা চৎখিগদৌবা মাল্লিকো।’

মচানুপী কিরনবলাগী ব্রাদু তাবদা মমানা নোক্রদুনা হায়রকই—

‘ব্রারবদিনে, কোক চঙলগা লৌথোকউচোদনা ঐনা কৌখা বোড়া হৌরহনি। মরোয় মোরোক তোঙাম্মা তেজোৎতা থনহনি প্লেট অমদা খরা লৌথোক্লেগা পুরকউ।’

মচানুপী কিরনবলা ফৌশবা লেপুগা ইমুং চঙদুনা মমানা খনহা কৌখা বোড়াদু পুথোক্কই। চাউবগী তোঙাম্মা খাইদোক্কই। মখোয় মচিন-মনাও অনীনা পুন্না চামিমৈ। মমা ইবেতোহীনা ঙাইহাক মখোয়গী মতো য়েংলগা হায়রকই—‘ইবেম্মা, ফৌদো ঙায়হাক শুরগা লেপুবা তৌরোকো। নঙ তা-চাউবদু হনবদা থেংখিনি।’

ব্রাফমদু হায়রলগা ইবেতোহী ইমুং চঙত্রে। মখোয় অহম চাবা তোক্কদুনা ফৌশ লংনবা অমুক হৌত্রে।

ঙসিদি রবীচন্দ্র মৈল্লম ইকায়দবগী লুহপ মমায় মাপল পানবদু উপশিন্দুনা লাকই। অদুবু খাবল মফমদা মহাক্সা খঞ্জরিবা শকহেনবী চাউবীদি মায়রমদবনা নীংবা কায়খি। ঙাইহাক ব্রাখল তৌরগা মহাক্সী গাড়িদু চাউবীখোয়গী খোজাল তল্লা খৌরকখি। খোজাল মপা যৌরকপদা চাউবগী শগোল অঙৌবদু মখোয়গী কৌবীলা মখোঙদা পুন্দুনা লৈরহা উরকপদা অশাউবগী বম অমা খঙহৌদনা পোকখায়রকখি। তৌফম খঙদ্রবা চাক্সবা থম্মোয়দু তপ্পা খোমজিল্লগা লৈরীঙে গাড়িদা তোংমিন্নরকপা মরুপ লম্বুনা হংলকই—‘ভাই, কৈদৌরে?’

পাউখুম ফংদ্রবদা অমুক হায়রকই—‘নীংহন্নগনু নুপামচা মাঞ্জদে। ঐখোয় অনী শুরীবু লাকউ চঙলুশি। নঙনা হায়বা ওমদ্রবসু ঙসিদি ঐনা লোইনা ফোঙদোকপীনি। পাউখুম পীদে। গাড়ি মমায় লৈরগা কল্লা খৌদুনা মম্মলোমদা হনত্রে।

মপূক্লিংদদি খল্লি—‘চাউবা নঙ, ঐগী য়েক্স তিঙ্খংনিকো! অদুবু তাঞ্জা অমতংদি ঐগীসু ফংলকখিগনিদনা মতমদুদা রবীচন্দ্র মৈল্লম্মা করি তৌবা ওয়গে হায়বদু চপ চানা খঙহনগনি।’

লেপুবা খাজগী খোঙচৎনি। লৈচিলগী মরুমদা লোৎত্রবদা শুমাংদা হমাং তানা ফৌ শুমিন্নরিবা চাউবনা চাউবী য়েংলদুনা হায়রকই—

‘শুনিংঙাই ফৌশ লৈশিল্লত্ৰবনিনা ঙসিগীদি পোখাজরুরগে। হয়েং মতম চানা অমুক লাকচরগে।’ চাউবগী পাউখুম মনাওনুপী কিরনবলানা গীল্লকই—

‘তা-চাউবা! ব্রাইহৈদো ঐখোয়না হায়গদবনি অদুবু মনাক্সা অশুম লৈহনজনিংবী ইচেনদি...।’

মচেনা মনাওগী রাইহুদুনা ইকায়জরদুনা কিরনবলাবু ফুগদবগী কোইতান তাম্ররম্মী। চাউবনা মখুং খল্লদুনা নোক্রুগা খান্নদুনা হায়ররকই—‘অঙাংনি, ঙাকপীরো।’

মনাও তাম্রবগী রাবনে ফৌ শুক্লবগী রাবনে পুন্নগা খুর মপী হোল্লগা হায়ররকই—‘অদুবুদি খঙগনিদনা অঙাং !’

তাম্রবা লেপুনা শুক শুক্ল শঙ্গোয়দা থাঙ্গৎনবা হোৎনৈ। চাউবনা অরুহা শুক্ল শঙ্গোয়দা থাঙ্গৎপীরল্লগা চৎস্ত্রে। কিরনবলা চাউবনা চৎখিবা মায়কৈদা য়েংদুনা লৈহৌই।

‘কয়াদা চিং-লেমথ্রবা মীশক্লো ! লুখাবী মচা ঐখোয়গীদমক মশাগী অচিনবা খবক কায়থোকপীদুনা মতেং পাঙবা লাকপীরি ইকায় খীবী ইচেনা ফোঙদোকচবদি ওমজদা ওমচাক্রুনা লৈরি ওসিসু।’ নোংমদোল থক্তা অমুক য়েংখৎলি অদুগা মথস্তা মুকুম মুকুম শোন্দুনা হায়রি—‘হে থাজ ! ইচেগী অরাবশে খঙবীদুনা নোংমতংদি ফোঙদোকপীয়ুকো তা-চাউবগী; ঐগী মরাইবক খীরবী ইচেগী লকানুংদা ফোংওমদ্রবা নুংশিবগী কাখল চামা খাক্রুনা থমজবীনি

লোইশিন খমজিনবা লোইরদুনা মচে চাউবীনা মনাও কিরনবলাদা খোঞ্জেল ব্রাংনা থোংজিন মনাক্তা লেপ্লগা লাউরকই—

‘কয়াম কুইনা লৈখিদৌরি ? ঐদি ইমুং চঙলেকো।’

মচেনা ইমুং চঙখিবদা, মনাও কিরনবলা কিজরদুনা ইমুং তল্লা পরপ পরপ চঙলকই।

মথংগী নুমিংনি। মমা ইবেতোয়ীনা মচানুপী অনী মন্দোমচা চাইবীগী মনাক্তা য়ুমগী খবক অমগীদমক পাউখোল ওইনা থারম্মী। লয়ীদা মখোয়না চৎখিবা রবীচন্দ্রগী মমাল্লাব অমনা উহৌদুনা পাউ অদু খুদক্তা খঙহনখিরম্মী। তাক্তা অসিতবু ঙাইজরিবা ওরাকপী রবীচন্দ্র হরাওবনা পন্দোম লোমখি। মোৎ মাল্লাব মমাল্লাব খরা খোমজিন চাউবীবু ফানবা খৌরাং শিন্নদুনা লৈখি।

অয়ুকী কোরৌনা নোংচুপ চিংয়া নপ্লকপা য়েংবগী পেনবা নাইদে, মণিপূর সনালৈবাক নিংখিবী। নুমীং তখিগদৌরে ব্রাখলদা মচন-মনাও অনী মন্দোমচাবু

বিদাই পীরগুণা ময়ুম মায়কৈ পাঙলকখি। অশহা অচিকপা ফদিবী ময়াই লস্বীনি।
হাম্মা খামদুনা লৈরহা গাড়িগী থোং হাংদোকুগা মচিন খুয়া মীওই অহম্মা মনাও
কিরনবলাবু ইন্তোকুগা মচেগী মচিন মেনশিন মখোঙ মখুং ফাজিন্দুনা গাড়ি
মনুংদা হাপচিনগা কমা খৌদুনা চৎস্ত্রে। উপায় লৈত্রবী মনাওনা মচেনু থবীরম্ববা
লাউদুনা লৈহৌই—

‘ইচেনু থবীরম্মো। হো কনা-কনা লৈবগে ঐখেয় ইচেনু ফত্তবা মীওই
খরনা ফাদুনা পুবীস্ত্রে, অমুক্তা কনবীয়ো!’

লক্ষ্মা ওইখিবনা মহাকী খোঞ্জেল হাংলবা মালংদা তিনখিবা নত্তনা মনাক্তা
ভুমিৎ ফাওবা পাইরকখিদ্রে। কপ্পা কপ্পা চেম্মতুনা মমাদা পাউ অদু তমলৈ।
মচাগী পাউ তাবদা তৌফম খঙদ্রবী ইবেতোস্বী অশাবা খাঙ মথক্তা ঙাকিজৌ
অহিংবা হাপচিনবদা ফ্রং ফ্রং চোংবঙম থম্মোয় খাবী মৈডোখি।

হৌজিক কনাদা, কদায়দা হায়রু-থিকগনি। মমা-মচা অনী নশিন্দুনা
কপমিম্ববা নত্তনা। ফত্তবা পাউনি, মথং মথং শন্দোকুগা খুঙ্গং মঙা তাম্মা
লৈরবা চাউবগী মনাক্তসু মমাম্ববা খরনা পুরকই—

‘ভাই, নহাকী চামবীদুদি খুনুত্রংনা চেম্মাক-চেন ফোইনস্ত্রে। মরমদুদি
খঙদোকপীকুবনা চুমগনি।’ পাউ তাবগা মমাম্ববা অমগা চাউবা চাউবীখোয়গী
ময়ুম যৌরকখি। ওসায় মখে থরায় রাজরস্বী মমা ইবেতোস্বীদো চাউবগী মশক
উবদা জীবা খরা চাউখৎচরে। শুংগৎলহা পিরাং হৌজিক্তী, মনিংতাম্মা কুমগী
নোংহৌঙম চুথরক্রে জর ! জর ! ঝম ! ঝম !

‘নোং ও চুথরো পাটশোয় নূরাবী তেখৎলো, হনুবী হনুবা তাউথরো,
লাংজীং মতোন থুমহৎলো, ইবেতোস্বগী পুক্টিং তেখৎলো, মচাগী অর্রাবা
কোকহল্লো।’

মহাকী মিৎলুদগী শীম্বরক্ৰিবা পিরাং তৈথোক তৈথোক পোঞ্জদবা পুক্টিংগী
ব্রাফম চাউবগী মফমদা মরিক চুম্মা পাউদম্মকই—

‘ইবুংঙো ইচাদো ! মশা যাজদবনি নচলবু নালাদা ইন্তবীরগুণা মচিন্দা
ফিবুল নম মখোঙ-মখুং পুনশিনবী গাড়ি মনুংদা খাঙ্গৎলগা পুবীত্রবনি নরকী
লৈবাক্তা ! মখোয় যাম্মা ফত্তবা মীওইবগী ব্রাখল চেন্দবা মহা সৈতান ঙাক্তনি
তশেংনা মী উশিত্তবা খৌওংনি।’

মনাও কিরনবলাসু কপা মখা পাউদন্নকই -

‘ঐখোয় থোজান্দা ঙাইহাক লৈতনা চংলম্বা রবীচন্দ্র মৈশ্রাম্মা শিনবা খৌরাং ওইগনি। মমায়দা ফিমুনা খুমজিল্লবসু মখোন্দি ঐহাক ফজনা খঙহৌই।’

মমাম্বা অমদুনা মখা তানা কিরনবলাদা হংলকই—

‘লৈফমদি খঙবীরা ?’

‘পাটশোয় পাট-৫ শুবদগীনি।’

ব্রারী খঙলে। উপায় লৈত্রে, হনখিবা তারে নীংবা কায়না মরানয়াই। চাউবনা ইবেতোদীদা নীংমদনা হায়রকই—

‘ইমা ! ঐখোয় অমুক যৌশিঞ্জখগে। হয়েং হায়দোকপা লাক্তবা তারবদি পাউ খঙহনবীরকউ নচাখোয় অমুক লাকচগে।’

নীংবা কায়রবী মমা পাউখুম পীফম খঙদ্রে। কপা কপা খুম্নকই—
‘হোয় ইবুংঙো ! নচলদি কায়জদবনিকো !’

চাউবা মমাম্বগা চংখিবা মায়গৈ য়েং তেংখাদুনা কপহৌই—

‘ইবেম্মা ! লাইবকখী, ইচাদি মাংজরেদকো ! কনাগী মফমদা চংতুনা ইচাবু ফঙনবা থিরুগদবগে ? তোল্লিদকো হে লায়রবী লুয়াবী।’

মরুপ অনীশু ব্রারী শাম্মখিদি ময়ুমদা হনখিবা। কন্না খৌখিদি, মখোয়গী শগোল ! চেঞ্জনিংলবসু মহাক্কী শগোলনা খুরুপ থা খুজীদু য়ানখিবনা চাউবনা।

‘চেকশিন্না থমজবা ফিথুপ নাইবা ইনফি, তিংথোজুনা রাইনরুবদা নোংমা ইনফি ! চুরকই ক্কাগী কোদাং, কায়রকই ফিথুপ। কোক্লরোই নোইরবসু সুবদা কয়ারক তরুবসু ইষ্টী নমদুনা, খরদি খেম্মরগনি হাম্মদগী।’

*** কায়নবা তারব্রা নহাকপু চাম্বী। ঐগী পুলিদগী অশুম অশুম। করম্মা কাউগনি নহাক্কী ব্রাইহেশিং ! করম্মা খাঙলশিগে নহাক কায়না মৈচাক ! ফঙেদা হে নোংদম্বা ! ঐগী আশা, তাহল্লে পুন্মক অরেম্বা ! ঐবু শিরশিরনে থোং মথকসিদগী চোংখদুনা ! অমুক খম্মরকই—

‘মদু য়াদে চাউবা ! নমা অশোনবী লৈরি। মহাক কনাগা হিংহৌগনি ? মীনা হায়নৈকো ঐনা পাম্দ্রবসু, নুংশিবদি চামরক থিবা য়াই; অদুবু ইমাগী

খোন্নাং লমন্দি মপোক তরাদসু শিংবা ওমদে; অদুদি ঐ অশুম মৈচাকশি খাউবা
তারত্রা বানা অশুম ! ওসিদগী, ইবাম্মিগী নুংশি তুরেল মথক্তা শারহা থোংদু
লানবা যাদনা তেকশ্রেদকো ! আ ! নুংশিদা ! থেংনরবসু উনা উনা অশুম তাম্মরগনি,
কৌরুবা ওম্মলরোই মহাক্কী মমিং, পল্লিবা মথৈ পেঞ্জদবা ।’

লাক্লবসু মেরাগী খাবল, থেংমরগনি ঋতুনা শরতকী খাবলওম । চংলরোই
ফৌশ, মখোয়গী শুমাংদা । তাবা ফংলরোয় মহাক্কী মীরবা মন্দীরগী শরীক্লহা
খোঞ্জেল । থোক্লবসু থাজনা মপুং ফানা পুর্গিমা খুদিংগী, লাইবক থীবা ঐগীদি,
মাম্মরগনি খাবল থাশিগী অহিংগা পাংখক ! ***

মথংগী অঙনবা অয়ুক্কী । অহিংগী লিক্লাদি তাকশ্রে অদুবু ইবেতোহী অমসুং
কিরনবলা মমা-মচাগী মিৎলুগী পীরাংদি অহিং নোংখাঙনশ্রবসু কংবা ওমদি ।
অহোয়নদুম শিস্ত্ররক্লি মীপায়জরবী পুক্কাংনা ... !

মৈতৈগী চংনবী কায়দনা নুপা মম্মমগী মীওই অহম অয়ুক্কী পৃং ৮.৩০
রোম তারকপদা কার অমদা তোংদুনা থুংলরে ।

চঙনদবা লৈকায়গী মীশিংনা চাউবগী মপাউদি তানিং চঙশিনবদি ওমদ পৃথ্রি
মপান ওরাকপীশা য়েংনরি লোন্না তুমিন ।

খোয়শাওনরিবী ইবেতোহী, হায়দোকপা লাকপা উবদা ইমুংদগী য়াঙ্গেল
শুমজিৎ লৌথোকউই, চাইদ্রবা ফত্ত হাওদি শিৎপা-তাশিনবা হৌরকই
খঙশিন্দনা ! কিরনবলাসু রাইতৈদুনা তনাল্লবা শুমাং-থেল্লোংদু লোইশিন
খোমজিনবা পুথোক্কক, শিৎপা হেজ্ঞা হৌগৎলকই ।

হায়দোকপা লাকচরিবশিং অদু মখোয় মমা মচাগী মতৌদা হায়ফম
খঙদরে, লেপফম খঙদরে ।

‘হা উরোক খোঙশাংবী, মাংদনা লাং, তুংদনা তেন করম তৌগনি নখোয়দি ?
হল্লশি কদায়, চঙশিনশি কদায়, লেপ্লশি কয়াম কুইনা পম্বুং লৈত্রবা লমথৈসিগী
লইদা ।’

পৃং ২.০০ গী ময়াদা লেপ্পদু বারদুনা শোল্লবা অহল অমা য়াওরকপদুনা
ইবেতোহী মনাক্তা তপ্পা চংশিল্লক য়ান্না হঙ্গোয়না ব্রাফম অদু হায়জরকই ।

‘ইবেম্মা শাউফমদি থোকই অদুবু ব্রাফম অমতং ...।’

অহানবা ব্রাফমদু লোইশিল্লি, ফল্লম্বদগী ফুক হোগৎ, অকনবা ব্রাফমদা ওনশিল্লুনা হায়রকই—

‘ইচাদো হাম্মা পুবিরকখো, অদুগা খল্লশি। লেঙবীরো থেংখিনবনি।’ ইবেতোসী মচা কিরনবলাবু কৌশিল্লগা ইমুং চঙস্ত্রে। থোঙসু লোনশিনস্ত্রে। উপায় লৈত্রবা অনেকপা তাখনশিং অমনা অমদা য়েংনৈ। মীংনা ঈঙ্গিং পীনৈ, তপ্পা থোঙ্গালদা থোক্কই। গাড়ি মনাজ্ঞা ডায়হাক ব্রাতানরে। ডায়হাক খল্লরবা মতুংদা য়মদা নুপীদু হৌজিকমক মফি হোংবীরগা হৌনবী কায়দনা মমাম্ববী খরা, মৌ খরগা থিল্লস্তবা য়াররোই হায়দুনা মোবাইল ফোন্ডা খঙহনস্ত্রে।

হুই ওাওরগা হুইবু খীরকই। নুপী চেল্লকপা মপা খীরকই।’ নিঙোল অতোনবা রবীল্ল, তাংনা ফংজবনি হায়দুনা লুনা তৌজরকখিবগী মহৈদুনি ওসি মপা ইবুংঙোনা নঙজরিবা ইকাইবা। লাইরিক ফত্তে। ইরাং কল্লি, অনীংবা অপাস্বা তিনকি-লাইকিদবা মচানি। নোংমদি অশুয়া তৌরক্কনি হায়বসি।

মমা ইবেম্মা রাথেদি হাম্মদগী শাহ্ম খঙলবীনি। মপাগী নাকোং য়ৌহঞ্জদবগী ব্রাদনি। নোংমা মমানা চৈরুবদা খুম্মকখিবা ব্রাফম লৈ—

‘ইমা নখোয়দি মপান থোক্কত্তবনিনা মপানগী ঈরাং খঙহনদা অহম্মা য়ারবদি য়ারে হায়দুনা মঙলান্দা, নুংশি বসত্ত খঙলত্তনা গৃহ আগ্রমদা খোঙদারকখিবনি। তুমিমা ঈরাং য়েংবীমু নচা অঙাওবা নত্তে। চানিংবা এঞ্জাংদি চাথোক্কদবনি। পামজবা লৈরাংদি হেজুনা চিনগদবনি নুংশিববু গম্মাগী লৈরাংদৌনা খনবীগনু। ইনীং তমজগে পুঙ্গি। নচাবু জেলদা থম্বা বন্দী অমঙম খনবীগনু।’

চাউখংলবা মতমনি; পুং খরাগী মতুংদা চাউবীবু পুদুনা নুপী খরগা থুংলরে। অনৌবা ফিজোল হোংশি য়াদবনা, কুমথরক্লি গাড়িদগী ওরাং শেংখিবা ফিজ়েং অদুমক অহোংবা লৈতনা। গাড়ি মখোল তাখিবদা মচানুপী পুরক্লমগনি খন্দুনা ওাকশিল্লুরবা থোংওাকচৈ মমানা লৌথোক, হাদোজুনা থোঙ লাওনা, য়েংলকই খরায় থোঙ্গাল তল্লা, উরক্কদা মশাগী শস্তম চেম্বোরকই হরাউ পিরাংনা মায়থোং লুপ !

অহিংচুপা কায়নরুরবী ব্রমাওনা পলেম মমা খঙহৌদনা উরকপদা চেনশিল্লকপঙম চাউবীনা মমা ইবেতোস্বী উরকপদা কপুনা চেনশিল্লকই ।

মনাও কিরনবলাসু মচেবু কোন্দুনা কপুরে । লাকমিন্নরিবা মীয়ান্না ঙায়হাক ভাবোকুয়া য়েংনরি । মখোল থোকুদে রাঙাংদা, অকায়বা বাদা ঈশিং চঙলক্কনি কিজবনা মইে মইে ।

কোন্সোংদগী লাকমিন্নরিবী পৃম্মমক্সা শুমাং মতোন যৌশিল্লকপদা মমা মচানা ওইগা য়েংকা চপ ইমুং যৌশিনন্তে । মচানুণীবু ইমুংদা থননুগা মমা ইবেতোস্বীনা ময়্যামদা শাউনা চাগদবঙম য়েংলগা হায়রকই — ‘ময়্যাম বারৌবীবা য়াদে, লেঙবীরো ।’

ওইনবা য়াবা মতাংদা ওইনখিবনা উপায় লৈখিদে, শাওগল্পবা মপা সনায়াই । ব্রফম অদুনা অরোইবা ওইরগা থোং লোনশিনন্তবদা মইে মইে মুকুম মুকুম শোম্নৈ — ‘করি মতৌনেগে ! মতৌ অমনি । কৈদা অমনি । ইমা পোকঙৈদগী থেংনজরক্ত্রি; লাকও লাকও চংলসি ।’

মতাং অসি অশাউবা’ চামা ফাথগদবা মতমনি । অদুবু মপা সনায়াইদি খৌজেংদা মিহন হনবা মীতা ওইবনা ফ্রং শাউগৎখিদুনা মঙক্তা য়াল্লিবা ইনফিদু ফদ্রং লাওনা কল্পগা মচিন পেমা হৌনা লাওরদুনা হায়রকই — ‘কেংলে ! মচানা মইে কম্যাম হৈরদনা ! পোংজহৌরো ! মহাক্সা লাকমিন্নরিবশিংদা অমুক ওনশিন্দুনা হায়রকই ।’

‘ময়্যাম পৃম্মমক । ঐগীদমক পংরা ব্রামিন্নরে লেঙলসি, অচিনবা থবক লৈনরমগনি । ঐনা পুলিগী অমুক হম্মা হংলগদবসু লৈতে ।’

ময়্যাম থোকপ্তে । খরা অমনা নুংঙাইবীদে, মখোয় মমা-মচাগীদমক । খরা অমনা হায়নরকই — ‘মদুনা মতিক চাবনি ইবুংঙো, খরা খঙজশনু মসিনা পারা অমা ওইরগা । হেরা ! মাঙস্বী লুপ্রাবী মুমদোম্পোক্তা লৈবী মাঙস্বনসু ঐখোয়বু ইকায়বা গীবা শাই । পুলিস তাক্কে তাকচসনু ঐ তৌগে ওমা তৈনা এল্লন লৌখংহনগে হে ! হে ! লোল্লিবা থোংশি মপান্দগী পুনাবু থাজিনবনা মতিক চাবনি ।’

হপ্তা অমা হৌপ্তে । চাউবনা চাউবীখোয়দা অদুঙৈঙুয়া কোইবা চংচদবসু লৈকায়গী মমাম্ববগী মফমদগী মপাউ খুদিং লৌজরগা অরা পোখাজরহনি ।

অদুবু ঙসিদি করি খল্লরুবনো ফম্মহদগী ফুক হৌগৎতুনা মাগী উপু মনুং চেকশিমা
থরায়দগী হেন্না খন্দুনা থমজরহা চান্নবীগী ফোটো, চিঠি কয়া অদু মনিংদা
পুথোক্কুনা পৈরগা মৈ থাদোকস্ত্রে।

নীংশিংলুবদা ফাথবা ওমজরহা পুক্রিংনা, পিরাংদা তাইনা শীহুরক্কি জর !
জর ! চেম্বুরক্কুনা মীংলুদগী, তপ ! তপ ! তাজোয় ওল্লবা চান্নবীগী ফোটো
অমসুং চিঠিশিংগী মথস্ত্রা !

নীংজরহা, খঞ্জরহা আশা পুম্মক ওনস্ত্রে ঙসিদিগী তাজোয় ! মঙলান্দসু
লাকহম্মীংখিদ্দে ঙসিদি চাউবগী পুক্রিংনা।

নুংশিবগী কাখল চামা খাঙ্কুনা লাকচখিবীনি পাম্মুবগী পম্মুংদা অদুবু পাম্মুব
মহাক্লা লৈমন চল্লবীনি খন লাপথোক্কুবা হোৎনরক্কুবদা উপায় লৈতে, লৈরাংগী
পুন্নি শান্তবনা শরুক চামা ফৈ, বসন্তগী লৈকোন্দা।

নোংমতং মীংচানহৌদবদা খোইরাংজবী পুক্রিংনা থাবুং অমা ফাজিল্লক্কুবা
ফাওবা মপাউ হংবীরদবা অসিমক থম্মোয় অসিমক কায়নবগী মশক ওইরকই,
নোংমা নোংমগী অশুম। হিংবগী আর্থ মাঙশিল্লকই। থাবলদা মৈশা লাং
অচিকপদা ওমচাক্কুবা হেঙ্গলকই।

মমা ইবেতোয়ী মচাগী রাখলদা অহিং নোংখাঙনরক্কে। থম্মোয় লাইমন
কাং হেদো নাহে চল্লক্কে। ওহান মথৈ চাউবগী যাকা য়েংদুনা লৈজরকপনি।
অদুবু নোংমতসু হংলদনা লংফৈ চৎস্ত্রে হায়বা পাউ তাবদা মঙোন্দা থমজরহা
থাজবগী লংলা অদুমক তৎখিবগা পাংখক ওইরে।

ফরবসু ফৎত্রবসু মহাকপু পামজনা ফারুবা রবীচন্দ্রদা থাজনীংবগী রাখলদা
হোংলক্কে। অরাবদি নুপা ময়ুম্মা নুপী খীল্লক্কু হা নুমিঙগী ঙসি ফাওবা
খোংদোইরক্কুবসিনি মমা ওইবীনা খমথেন্না রাজরিবা।

ইকায় ফিরুক খুম, রাখল লায়গু ওই, নোংমা নোংমগী পুন্নি শিস্তা
নাথৈরক্কে। ফোঙদোকচনিংবা রাইহে কয়ানা থম্মোয়নুংদা ওমচাক্কে। ইকায় ইকি
রাংমা লান নোংমা চিঠি ওইনা ইদুনা চাউবগী মনাক্তা যৌহল্লকই। মরোলদি—

তা চাউবা,

নোংমতদি ইনাক্তা লাকগীয়ু।

অদোমগী,
চাউবী।

মতো য়েংবা ওমদনবা মরুপ অমনা অশেংবা মপাউদু পুদুনা লাকপনি।
মঙোন্দগী অশেংবা ব্রাকম কয়া তাবা ফংলবদা নীঙমুন্ধে চাউবদু।

*** করি খল্লমগনি ঐহাকপু। ঐদি লাম্মা খল্লুরে। ওসিমক ঐ মহাক্কী
মফমদা লানপ্তে হায়না ফোঙদোকুবা চংলুদবা য়াদরে। ইমানসু শোয়দনা
ব্রারৌলমগনি। নাদুনা লৈরবদি ইমুংদু কনানা য়েংশিনবীরমগনি।***

পুক্ৰিংদা ঙাইহাক মওল মওল খল্লুরবা মতুংদা চাউবা পন্থদরে। মুহোরী
মনাক্তা চঙদুনা খীকদারগা উন্নরে। খুংশুমন খরা লৌরগা ময়ুম মায়কৈ পাংলক্কে।
লম্মা তামখিবনা ময়ুম য়ৌরকপদা নুমিং তাপ্তে। লংফৈ চংখিবা মচানা থা অমা
ফাদনা লাকপদা ইঙক ওঙ্কুনা হংলমই।

‘ইবুংঙো কৈদৌরে ? নঙবু থা মঙাগী থবক্কি হায়রম্বদাইনে।’

‘ইমা, মী অমা উন্নবা লাকপনি। পোৎ-চৈ থবক মফমদা লৈহৌরি।’

মমা বারী মখা তাখিদ্দে। চাকখুম চঙদুনা মচাগী চাক অমুক থোঙ্গৎনবা
হোৎনখি। চাউবা মহাক্কী শগোল শঙদা চঙলকই।

মপু নীংলবা অঙৌবা শগোল শাফবা খঙহৌদনা মপুগী মশক উবা ফংজবদা
হরাওজবনা হৌনা খোংলকই—

হিঃ হিঃ হিঃ। (চাম্বী মনাক্তা চংলুশি)

মরোলদু খঙঙমই শামক ওইজরবসু। মপুনা চঙশিন্দুনা কোল্লগা মরায়বত্তা
নুংশিনা চুম্বীরমই। মহাক্কা হায়জবদা য়াবীরে খঙলবদা হরাউনা খুমাং অনী
থাক্তুনা সলাম তৌরকই।

মপু চাউবনা য়াচল শেমজল্লি অদুগা মনঙ্গলদা তোংখং চাম্বী মাগী লমদম
পাংলকই। মহাক্কী খোঙজেন্দা লিরি হুয়া মলয়া নাথৈদুনা লৈহৌরে। করিগীনো
ওসি উপাল-ব্রাপাল খুদিংমক্কা মরু লুক্কা লৈহৌরিবা ? নোংমদোল
থরানমিচাকশিংসু ওসিদি করিগী অর্রাবগী শক্তমদা তথক তথক য়েংলক্কিবা।
ময়াম অমদি শোয়দনা লৈরমগনি মহৌশাগীসু।***

থোঙ্গাল যৌবগা, চাউবনা মহৌশা পুনফম কৌবীলা মখোঙদা মাগী
শগোলদু পুনশিল্লি। অর্রাবা হন্দোঙ্কুনা লেপ্পী মতমদুদা কোহ্লেং লোমদগী

থাউমৈ লেমটোন মৈরী রাংনা লৈখৎ, মরিদা য়ান, য়ান্না ফিংনা কপ্পি কপ্পি
কিরনবলা মথন্তা হঞ্জিল্লকপা উবদা ইঙক ওকুমই । পুক্রিংদা চিংনবা ফাওরবা
চাউবনা মনাক নকশিনলকপদা হংলমই—

‘কিরন ! নহাক কদায়দা চংলুরিবনো নথন্তা ?’

শিস্থরহা পিরাং ফিজিদুনা তৈথোকুগা ময়েক শেংফাত্ৰবা খোঞ্জেলদা মরু
লুকথরগা খুশুকই—

‘ইচে থিবা !’

‘কদায়দা ?’

‘লৈকাইদা ।’

‘থেংনরকপা ?’

‘মুমথোং খুদিং চঙদুনা ইঙলুরে অদুবু থেংনরক্কে ! কদায়দনোবা মানা
চংলিবাশিবু ঐদি য়ান্না শাউনিংই ।’

চাউবা মথন্তা চোইরোল লোনবগুম হংজরম্মী—

‘অদুদি মহাক কদায়দা লৈরমগনি ? ঐনা লাক্রিবশি অরেহা তারগদা ?’

মতম অদুদা চাউবগী শগোলনা ইখঙ খঙহৌদনা কন্না খোংলকই—

হিঃ হিঃ হিঃ !

খঙহৌদবা খোঞ্জেল ওইবনা কিরনবলা অমসুং চাউবা মীংয়েং অমত্তা
ওইনা শগোল পুন্নিবা কোবিলা পাহী তন্না য়েংলকই । অঙকপা মতৌ হায়বদুনি,
মচে চাউবীনা ওসায় ইনখিবা ফিদুনি । শগোল মথন্তা তারফুনা কুপশিল্লকপদগী
শগোলনা হৈনদদুনা খোঙলকপা ওইরন্নে ।

লি়ি়ি হুহু মলয়ানা খঙহল্লগে মতাগুম শগোল মথন্তা হুমদুনা
পাইথহল্লকখিবা ইনফি ।

মখোয় অনীগী পুক্রিংদা চিংনবগা লোয়ননা চঙশিন্দুনা উথক্তা য়েংখংলুবদা
চাউবী ময়াদা কোঙ্গোল কা, শুরুপ থীরবা মওন্দা মঙক্তা পলাষ্টিক থৌরিনা
য়ান্দুনা লৈরহা খঙহৌদনা উরকপদা, ইপায় চাউবী কিরনবলা পাখংখিবনা
মিহন আ য়ৌত্রে । লবায়গী শম য়ুঙখৎ, তু খ্যাও চুং, ইকায় ইকি রাংমা লান
খঙহৌদনা মচিন্দগী অহৌবা খোঞ্জেলদা—

‘ইমা !’

হায়না লাওরঙ্গা মনাজ্জা লেপ্লিবা চাউবদা চেৎনা কোনশিঞ্জরমই। দশ্য
অদু অরাবনি, পৃক্লিংদা থুক লাওবা মীপায়বা পোকহনবা !

চাউবা নীপানি অদুবু মতমদুদা অকিবনা খুদুম চনখিবনা রাইহে মখা তাথব
ঙমখিদে। থামমবা অহিং ওইবনা অমুহ্কা হেন্না থরায় অনী পীকশিনখিবনি।
মনাজ্জা থাউমৈ লালটেম্মা মৈরি রাংনা মনিং তন্না চাক ঙাঞ্জরবসু মফমদু।

পঙইদা চাউবী ! লাক্লবদা পাম্মুবা, চৎস্ত্রোদো নঙদি পুলিগী ওইনা ! কনাদা
শিম্মরম্মী নহাক্কী নুংশি খুৎথাং মনাও কিরনবলাদা ? পাইরি শম্মাংনা মনিং
তন্না মালংদা হায়দুনা, পলেম অশোনবীনা কমদৌবা ! নুমিৎ নিনি শুরক্লবনি
য়াদা ঈশিং ফাওবা তারক্তবা, নহাক্কী রাখলদা !

‘চিন্নদনা কেল্লিদকো হে লৈবাক্লৈ ইঙাগী নোংলজ্জা চোইজাইনা !’

অকিবা খজিত্তং ফরকপা মীৎকুপ্তা ইকায়থিবী মহৌশা ইকায় ফিক্কক খুম
চাউবগী মমাংদা লেপঙমদা চেনশিনস্ত্রে। পুরকপা লালটেন হুন্দোক্লম ইমুংদা।

ইমুংদা রানা মচানুপী হলকপা মমা ইবেতোহীনা, ঙায়রম্মী ‘মুৎশিরবা
থাউমৈগী মৈঙাম্মী, লোইশিক্লবা চুপশিম্মিংঙাই য়াওদ্রবা দোশিম্মি খজ্জা চাক্লম্বা,
খুইথরবা লৈরাংনি কেল্লমদায় চোইজাইনা ! কনাদা তেংথারুশিগে মসিদি
মহৌশানি তাইবঙ মপুগী।’

খোঞ্জেল থোক্লমদ্রে, পাংলম্ববসু মীৎম্মা উখিদ্রে মচানুপীবু, পিরাংদি
পক্লমই মীৎলুগী নাপোমদা ! মমাগী মতৌদু উবদা ইকায়জরহা পুহা মাংস্ত্রে।
মপান্দা লৈহৌবা চাউববু ইমুংদগী চেহ্নোক্লজ্জুনা কৌরকই—

‘তামো ! ইমা মওং অমা তৌরন্নে।’

নীংঙমদা মৈরিনা কাথেক্কীউঙ, করহা থাউনো হৈজিনবীরক্কদৌরিবা
খঞ্জানবা তৌদনা কিরনবলানা কাউথোক্লম্বা থাউমৈ লালটেন অদু পায় খোঙলৈ
য়াঙনা চেনশিলকই তাচাউবা।

বৈত্যরনী তুরেল লাল্লমদায়গী অরা মৈচাক খাঙলমই. হাইনা হুয়া
ইবেতোহী ! ঙায়হাক্তং জ্ঞান তারক্লমই মঙলানঙুম। মচাগী খুৎ পায় চাউবগী খুৎ

পায়, চিংগিন্দুনা চুপ্পুগা পাইস্ত্রে থরায় চেঙ্কা হাংলবা মালংদা, ছিপহৌরি
 হকচাংনা খুয়া তুশিংনা অমুক থোক্করোইদবা মীকপ্তা, মীনোক অমতঃ
 উৎলম্পুগা তনৌরবী খুৎশানি শিনরন্নিবা মচেগী মহৎশিন। থাদোকপীগনুকো
 ইবুংঙো-মনাওবু পুলিগী ! মরায়বক থীরবীনি মাগীদমক কনা লৈজদ্রবা !
 মুৎথবসু পোদোন্না থাউ লোইখিদুনা, ঙালহৌরি লালটেনদি মমলবা কাদুদা
 মহৎ শিন্দুনা ! □

তৎপ্ৰবা লংলা

য়াগুশঙ মনুংনি। খুজং অসিদসু অতৈ খুজংদা স্পোৰ্ট পাংথোকপগুমা ক্লবকী নহারোলনা বানা শিন লাংদুনা কুমশিদগী হৌদুনা য়ায়া চাউনা মাইয়েপ পান্দুনা পাঙথোক্লি। শাল্লবদা খেইজংদবী নুপী অঙাংশিংনা লহীদা থোক্তুনা গাড়ি থংলি, শেন মুল্লি। অপীকপা অঙাংশিংনা শেল নীবা নাক্কাথেংবা চংলি। অমরোমদা লাই হরাউনবগীদমক খুজা মীফম পাঙথোক্তুনা লাইবুঙ শেংদোক্লবা কমা হোৎনরি।

নাকল অমরোমদা মরাথোন রেস লমথারকপগী অঙাং খরনা মাঙদা চেন, তুংদা গাড়িনা মতুং ইন্দুনা লহীদা অপনবা পীদনবা মাইক্তা লাউদুনা লাক্লি। কুন্মৈ অসিবু য়েংনিংবশিংনা চেম্বোক্তরক্তুনা য়েংলগা, খুবাক খুদুনা পুৰ্ণিং থৌগৎপীরি। মতমদুদা ইলেক্ট্ৰিক পোষ্ট মখোংদা নুপী অমা চেম্বোক্তরক্তুনা লহীদা তারম্বা নুঙ অমা খুনগৎলি অদুগা মীয়াম তানবা কমা কাংশিগুম খিংবা হৌরকই—

‘কাং, কাং, কাং, কাং, কাং, কাং !’

খৌদোক অদুগী পাউ তারবা অঙাং অমনা চেম্বোক্তুনা লাইবুংদা লৈরীবা অহনশিংদা পাউদমুকই—

‘মাম্মা ! মাম্মা ! লৈশাংথেমদা ইরাং অমা থোকহৌরে। অহন অহম মরিদং অথুবা মতমদা লাকপীনবা ইনে মেখানা ঐঙোন্দা হায়রকই।’ অহন অমনা নোক্তুনা হংলকই—

‘করি তোই হায়রিবনো ?’

‘লৈশাংথেমদা কৈন্যা কংকনি হায়দুনা চরাংনহৌই।’

মহাক্কী ব্রাফমদুদা অহল অহম মরী ওনশিম্নদুনা হৌনা নোক্তুনা খুন্সকই—
‘তুমিলা লৈম্বু ইবুংঙো ! ওরাংনি ঐখোয় কৈন্যা কংপা য়াউক্লবদু। মখোয়গী কৈন্যা খুক্কাডি ইমানা পোকঙৈদগী অমুক্তা উজখিদি। লুহোংবদৌনা বরদু কোয়েং য়েংতুনা লাকই। ব্রাফগনা শোম্লি কৈন্যা দান, কুজ য়াবা লোয়না পাঙথোকই। শুপুগী ঈশৈ শক্তে, ধোন য়ৈদে, পোংলোই শেংতে হায়জবখক্তনি। মতৌ অমগী কৈন্যা খুক্কানি।’

অহল অমনা মতেং পাঙলকই—

‘বরদু মশক যান্না ফজৈ, কোয়েৎ অদুনা মকোতু পৈবা মালহল্লে। অদুগা লৈ হুৰুমদাইদা মতৌ অমা তৌরকই। হিদাক খৰা পাইশিল্লকপ্রা খঙদে।’

অহল অতোল্লা অমনা খুন্সকই—

‘নিশাকা শীজিল্লবা মীওই নভেদা, গাড়ি এল্লিভেন্ট অমদা মখোঙ য়েৎ থংবদু শোকখিবদগী তৌবনি। মরম ওকপ্রবা অঙাংনি। লাইরিক এম, এ ফাওবা তন্নগা থবক ফংদবদগী এল, আই, সি, এজেন্ট ওইদুনা লৈ হায়না তাই।’

পাউ পীরবা অঙাং অহলশিংগী বারীদা ময়া ককুন্সদুনা তুমিমা লৈশ্বে। ঙহান মথৈ লৈকুৎ লৈরাইদা কোঙ্গুতা লৈকুবা হঙোইশিংনা কুমগী নোংহৌ লাক্লবদা পুন্সমক থোক্ল জুনা চরাংনবগুম ওসিদি তাইবঙ মীওইবনা চরাংনরি লম্বী সরঙা। অমরোমদা খৌদোক থোক্লিবা লৈশাংথেমগী ইমুং মাজোল, শঙ্গোয়দা নহারোল অমদি মৈরা পাইবী ইমা-ইবেল কয়ানা পীক থনশ্বে ময়ান্না ফুবদা গুরূপ কাইরবা কালিচরন মখুং লোমা লংজখিবা মরাল ঙাকপীম্বা মীয়ামগী মফমদা মখোলশিবা মথৈ হায়জরি।

‘ঐবু অমুঙা ঙাকপীয়ু। ঐহাক মতুংদা অসিগুয়া নভবা খৌদোক অসি অমুক হুমা তৌজপ্ররোই। ঐ লানশ্বে।’

খোইশাউনরবা মরুম খঙলবা নহারোলশিংনা চেনশিল্লজুনা কাওরৈ, কিমা থীল্লরি। মীনুংশি খঙবা অহনশিংনা মখোয়বু থেমজিল্লবা হোৎনরি। মচিন পেমা লাউরদুনা হায়নরকই—‘মসি হাংজেকশে। মীউশিঙবনি। কৈদৌরিবগে মান্দদুবো মপান্দা কৌথোকপীরকও। নিপাশি কনানো? ঐখোয়দা মশক তাকপীয়ো ঐখোয় থবক হৌরগে? ইমুংশিগা করি মরী লৈনদুনা ইমুংসিদা থা অহম মরি লোৎতুনা থম্বীরল্লীবনো?’

মক্কাপ নিকুবা চুরাসিং তপ্পা থোক্লজুনা পাউখুন্সকই—

‘ইবুংঙোখোয়, মহাক অসি ইচা লৈখিবদুগা থবক তৌমিল্লরহা মীশক্লি। মহাক্লা শিনবীদুনা লুপা লাক্ক অমা অহানবদা ফংহনবীশ্বে। অদুগা মতুংদা লুপা লিশিং নিফু অমগা ফংহনশ্বে। ঐখোয় নোংথোহম কুলাপকী মবায় অহমি।

অহানবদা মহাক মরক মরজা লাক্ষ্মণি অদুব দুৰ্গা পূজা মনুংদগীদি ইশ্ নুপাগী টুশন খরা তৌবী, মাগী গাড়ি মচা খরা লৈবীরক ময়ুম হনখিদ্ৰে। অয়ুজা ওফিস কাক্গনি। অরোইবা গাড়ি যাওরক্গা ঐখোয়দা লেক্গবনি। মহাক্কা অশুয়া মবুক ফত্তবা নত্তবা লিচৎ চৎলক্গনি হায়বা খাজক্গদে ঐদি। ইচাশুয়নি খন্দুনা অসুম লৈহনবনি।’

খোইশাউনরবা নহারোল অমনা অমুক হংলকই—

‘অদুদি অহম্মা মহাকপু করহা কাদা তুমহনবগে ?’

নীক্কাবা খোঞ্জেলদা চুৰাসিংনা খুশ্ৰকই—

‘ঐখোয়গী কাদা তুমফম লৈতদুনা অহাংবা লৈবা ইমৌগী কাদা ফমুংদা তুমহল্লি।’

ময়ান্না ব্রাফমদু তাবদা শাউগৎখিদ্দুনা কমা লাউরদুনা হায়নরকই—

‘অদুদি নহাক্কা নমৌনুপী য়োনবনি। মকুগীসু মরাল য়ান্না চাউনা লৈ। অমনা ব্রাপাংলকই—‘মাম্মদি খুঁদৈ শেৎপিরগনু। হৌজিকমক ফনেক হোংদোকপীরকও ! নমৌ য়োনবা, শাগৈগী মৈতান অশিবা ! ময়াম মমাঙদা থোক্গকপসু ঙ্মী। হনুবা নহাক্কা শিজখো।’

মনাওগী মচানুপা বনজ্জনা ব্রাপাংলদুনা হায়রকই—‘ঐখোয় ইপলদি য়ুরেম খরা পীথক্গবদি অদুম য়ারবনি।’ তজ্জায় শীরবা অহম্মি। মহাক্কা ম খোঙ্গোয়নরগা ফগদবনি। মীনুখাঙনি তাবদা হজোয় !’

মপান্দনা চরাংনরি ইমুংদনা রোজমেরিবু নুংশিবীবশিংনা মনেমগা ফম্মিন্না কপমিন্নরি। তাঞ্জা য়েংদুনা কালিচরম্মা পুলিসতা মহাকপু কনবিননবা মহাক্কা মোবাইলদা হায়জখিরম্মী। সজোয়দা ফল্লীবা অহল খরনা নুপী মপাদা পাউ খঙহনত্বে। খোইশাওনরিবা ক্কাবকী নহারোলশিংনা ওনশিন্দুনা অহল-লমনশিংদা হায়জরকই—

‘খৌদোক অসি মতুং-মনাও খোক্তনবা নুপানা শেন্দল অমনবা পরেং অদুগা নুপীনা কৌটা অহাংবা পরেং য়াল্লগা কৈন্য কৎখোক্গিশি হৌজিকমক।’

অহল অমনা খুশ্ৰকই—‘ইবুংখোয়, অদুমক্তি তৌবীরগুমসি, লৈ পরেং অমা হক্কাহল্লগা য়ান্না শম্মা লোইশিমবা তৌরশি। য়ুশুনা লুপা চামঙা, কালিচরম্মা লুপা চামঙাদি কোংহনগদবনি।’

নিশাবন লুচিংবীনা মখুং থাঙলদুনা হৌনা ময়ামদা হায়জরকই—‘ময়াম অমনা হায় তাদা অমনা হায় তাদা, অশুম লৈনবদি মতম মাঙই। বারোইশিন পুরকুবা কুবকী সেক্রেটরি, অহল অহম মরিদং ফিদা অশোমদা লেংশিনবীরকুগা ব্রাতানরশি, নুংশা হাইগৎলক্লে। বারোইশিন অমা চেদা ইথোকুবা, লেংশিনবীরক্লে।’

চরাংনরিঙৈ মরক, নুপা অদুবু নুংশিদবশিংনা অমা চঙলকই ফুজিন অমা চঙলকই কাউশিল্লমই, মমায় মমিৎ ইপোম পোমত্ৰে। ইমুংদা ইকায় ফিককখুম পাখৎলবা পুংগিনা তনিক তনিক ফম্বি বোজমেরীগী মনাক্তা খোয়শাওনরবা য়ুঙাওবা অমনা হায়রং-তুরং চঙশিল্লজুনা মনাক্তা তুরোই-ঙারোই লেপুগা হংলকই—

‘নঙগী করি ব্রাংপগে ? নকু-নমেম শুনা লৈরী, লৌচা পরি অনী, ইম্বোল অচৌবা, চাউরবা য়ুমজাও নপুরোইবনা শাদুনা থম্বীরমই। লাইবক থীবদগী লৈখিদবা নপুরোইবগী পেঙ্গন চাং নাইনা ফংলি।’

য়ুঙাওবা অদুগী তাশোনগুম থৌরবা ব্রাহৈশিংনা বোজমেরীগী লকানুং থীল্লরবদা অশাউ খান্দি মৈহৌরক ফাথবা ওমদ্রবা পুংগিনা ব্রাফম মিৎলু পিরাংগা ইরোইনা তনিক তনিক লৎলবা খোঞ্জেলদা পাউখুমকই—‘লুত্ৰাবিগী পুন্দিদি অব্রাংপগী অব্রাংপনি। মপাংম্বোংদগী ময়াম্মা উবা ফংলোয়!’

মহাক্কী ব্রাহৈদু তাবদা খোইশাউনরবী ইমা-ইবেল খরনা চঙল্লিজুনা হায়রকই—‘মচিন কনত্ৰেদা নুপীশে। হৈ, চীনগনবী ! মপান্দা থোক্ককউ। অইবা চে অসিদা সহি তৌরোলাও !’

বোজমেরীনা কপ্পা কপ্পা খুমকই—‘ঐবু হাৎলবসু নখোয়না ইবা চে অদুদদি মফম মরাং খঙদনা সহি তৌবা ওমজরোই।’

মৈরাপাইবীনা ইমা-ইবেল, মশা-মউ ফরবী মৌনহাশিং কৌশিন্দুনা মপান্দা চপপোয় থাংবোই তৌদুনা পুথোক্ককই। অইবা চে অদুদা খুবীদা মুক তৈশিন্দুনা নমদুনা সহি তৌহল্লমই। অদুগা অহল অমনা হায়রকই—

‘মসিদা থোক্কবা নহাক্কা শিজ্জবা নংত্ৰো ? শাগৈগী মৈতান অশিবী ! ঐখোয়সু নহা ওইরিঙৈ ইপুরোইবদো নৌনা কায়নাখ, অদুবু পীক্লিবা

ইচাশিংগীদমক খল্লগা নহাকুয়দি লৈকাই শরা শল্লকখিদি। করিগী কপশিল্লবা য়েংনিংদে। নতাংতো মীনা লোয়না খঙই।’

বর ওইগদবা কালিচরন্দসু নুপাশিংনা কৈন্যাগী মনাজ্ঞা নমদুনা ফমহল্লে। অইবা চে অদু পুশিল্লজুনা সহী তোহল্লে। অহন অমনা খুজাই ঘোট চফু মাঙদা থল্লে। কাবক কাবক লেংবা লৈ পরেং অদু নুপাগী মখুত্তা পীরগা হায়রকই—

‘ঙসিদগী নহাক ঐগী নুপী ওইরবনি হায়মু, অদুগা তিনবীরিবা মীয়াম অসিনা সাক্ষিনি। ঐনা মাবু পুশিগী থাদোক্কাই।’

অহল অদুনা হায়বা রাফমদু মচিন্দা তেনরাঙম ঙাংলগা মচাগী রাখলদা অঙাওবীগা পাঙখক ওইরবী রোজমেরীগী মঙখশমদা হরাওনা হুকহল্লকই। অদুবু কৈন্যানদি মশানা খঙনা হৌগৎতুনা মহজুবদা নুপা মচা খরা চঙশিলজুনা মখুৎনা লৈ পরেং আদু পায়হল্লগা মমায় মমিৎ ইপোম পোন্সবা বরগী মতা ফরবা ঙকশমদা হুকহনখি। মতৌদু উরগা নুপামচা খরনা হুইশেল খোংজিন্দুনা, খুবাক খুরগা হৌনা নোক্তাশি মতম অদুদা পুলিস গাড়ি থুংলরে। তিল্লীবা মীয়াম্মা ইঙক ওক্কা য়েংনখি। খরনা মীপায়নখি। খরনা য়াম্মা ফত্রে মথোয়শ সাক্ষি ওইনবা হায়নখি।

হৌজিক বরগী পুক্রিংদা অনৌবা থৌনা লাকত্রে। মহাক্কা চঙশিন্দুনা পুলিস ওফিসার অদুদা খরা থুনা চংখিনবা হায়জরন্মী। পুলিস ওফিসারনা মহাকপু গাড়িদা কাখৎতুনা ফমহনত্রে। তাজ্জা অদুদা নুপী মপামগী মমা-মপা, মচে-মনমম্মশিংসু গাড়ি অমদা থুংলরে। পুলিসকী মীওইশিংনা মতৌ অদু খঙবদগী কৈন্যা অদু গাড়ি কাখৎতুনা ফমহল্লেবা হোৎনরিঙৈ মমা-মপা অনীনা য়ানীংদনা মথোয়গী গাড়িদগী কুমথবগা হৌনা লাউরকই—

‘মমা-মপা খঙদনা, নুপীবু বরগী ময়ুমদা পুখিবা য়ারোই অমুক্তা কুমথহনবীরকখো সাহেব ! মদু নিয়মগী ব্রাংমদনি।’

নুপী মমানা লাউরদুনা মীয়ামদা হংলকই—‘করিনো ময়াম্মা তৌবীরিসি ? থৌদোক অসি উনবগীদমত্তরা ? ঐনা ঐগী ইচা নুপীবু থাজবা অমগা লোয়ননা মপুরোইবা নৌনা কায়নত্ৰবা মতুংদা, মনেম মকুগী ওইরিবা মতৌ য়েংবা ঙমদদুনা থমজরমই অদুবু কদায়নো থাজবা ? ঐগী ইচানুপীবু মমল কয়াদা শাগৈ অসিনা য়োন্তোকপীরিবা ? হৌজিক্তী মমা ঐ লাক্কে, হজুরগে মমল তাকপীরো ?’

পুলিস মশেল ঙাংনখি—‘সার ! ব্রাথোকশি চাউথোক্কদৌরি খরা খুজিনহনবনা ফগদবা মান্নি। লেঙখিনবা তৌরশি।’

লাক্ৰিবা পুলিস কমান্দরনা ময়ামগী মফমদা হায়রকই—‘হৌজিক অতৈ করি ব্রাংপীরাবগে ? ঐখোয় অতৈ মফমদা চংলুগদবা লৈ।’

মৈরা পায়বী সেক্রেটরিনা খুন্সকই—‘খৌদোক অসিগী সাক্ষি ওইনা সারগীসু সহী অমতং তৌবীরস্মু।

‘কদায় পুরকও, থেংস্বে।’

অইবা বারোল চেদু পাইরদুনা ক্লব সেক্রেটরিনা পুলিস ওফিসার অদুগী মনাজ্ঞা চঙশিল্লকুমই। অদুগা মহাক্কী বারোল মতেক অমতং ইখহল্লস্মী।

পুলিসশিংনা কৈন্যা গাড়িদা কাখৎহনস্বে। মমা-মপাশিংগা নক্সা বারী শাম্মহল্লে।

গাড়ি মনুং ফন্সুবা মতুংদা পুলিস ওফিসারনা নুপীদা হংলমই—‘অদোম অপায়া করিনো ?’

নুপী অদুনা ময়ামদা তঙক তঙক্কা য়েংই; অদুগা মমা-মপাগী অশাউবা ফিডম কায়রবা শক্তমদা অমুক য়েংলগা হায়রকই।

‘বরগী মনাজ্ঞা ওইনা চংচরগে।’

‘বরদা অমুক ওনশিন্দুনা হংলকই—‘অদোমগী করি মোং লৈবগে ?’

‘ঐ ইয়ুমদদি অমুক হঞ্জররোই মহাক্সা লোয়ননা ঐখোয় ওফিস ফাওবা থীনবীরস্মু।’

...পুলিস ওফিসারনা মখা তানা হংলকই—‘করিগীনো ?’

কালিচরমা মবুক্রিং বারৌনা খুন্সকই—‘ঙসিগী খৌদোক অসি ঐগী নুপী অহনগী খুজিন খৌরাংনি। ঙহান ইচানুপা অহমসু ঐঙোন্দা অকনবা ব্রাইহ হায়রহা লৈখি। ঐনা পুলিগী মখোয়গী মনাজ্ঞা অমুক হমা চঙগদবা লৈত্বে, সার !’

ময়ামগী মফমদা ব্রাফম অদু খঙহল্লস্মগা গাড়ি খৌস্বে। খোইশাওনরবা মপামগী মীওইশিংসু মখোয়না তোংলকপা গাড়িদা কাখৎতুনা ফন্সুগা ময়ামদা ওনশিন্দুনা হায়রকই—

‘লৈশাংথেমগী ইম্বোলদা নুপা লৈতে। লৈরবসু নুগীদগী হেমা তোনবা জীবশিংনি। ঐখোয়না ইচাবু পুলিসকী মখুঙগী মুন্দুনা লৌকগনি। হল্পকুগা অতাবী অমা চপ চানা ঙাংনরখিগনি।’

অশাওবা মীৎয়েংনা য়েংলমুগা ফেৎ হাইদোকুনা গাড়ি খৌহল্পগা পুলিস গাড়িগী মতুং ইম্বত্রে। ময়ামসু অমা হল্পখি অনী হল্পখি, ইহাং হাংহৌরে। পিরাংনা লুপুবা মনেম চাউবীতোমা লুপু পীরহা চেদু য়েংনা পায়, নুংশিরবা মশু অনীবু চেংনা কোন, তেংখাদুনা লৈহৌই—

‘ইনেমগী ইবেম্মা, ওসিদগীদি অমুক হমা ইমৌগী মশকউবা ফংলরৌইদকো ! পীকুবা নচা অনী অসিবু শোল্লাবা নকু নেনেমা করমা য়োকহৌগদবগে ? তৎখাদকো নুংশি লংলাদো ! পাইত্রে থরায়গী তেলঙ্গা হাংলবা মালংদা ! তাইবঙসে মঙলানঙম ওইহৌরেনে ইবেম্মা !’

ময়াম্মা চৎনম্বা মতুংদা লৈকায়গী অহন অমনা চঙশিল্লজুনা থেমুগা হায়রকই—‘ইবেম্মা মুক্তা ’মা ! কৈদৌকগনি তেংখাকুদুনা হৌজিজি, পুম্মক মঙলানঙম হৌত্রে। কপ্পগসু হল্পকুরৌই। নমৌদো পঙবননি। মশু লৈরবা মপাঙহা অহন্দা করি ব্রাখলদগীবু থাজবা থমুরিবা ঐদি ওকইবনি। নুপাদুনা মোইথেম তৌবদা থাজরবনিনা অতোনবীগী ফম হায়গৎলুবা তাবনি। নুংশিরবা পীকুবা মচা অনীসিগীদমক মীৎলু পিরাং মরিক শিন্ধুরহা উদে, নুঙমুক কনবা থম্মোয়নি। নমথীবা মনম্বু কয়াম কুইনা উৎনা খুম, থম্বা ওমগনি। ব্রাখল চাউথোকউ মুক্তা ’মা ! চৎলে ঐসু !’ □

তবিদ্রবা বাকৎ

ইলেঙ্কন ময়া ওইশিল্লকপনা খুঙ্গ-লৈকায় খুদিং চরাংনবা, নুংশিনদবা দল মান্দবগী নোংমা নোংমগী অসুম হেনগৎলক্ৰি। ওসিদি সরকারগী মৈ অথেংবদা লাক্কদবনি অদুবু লাক্ৰি। লৈরক-খুল্লক থোঙ্গাল অমম্বনা অরান্দা থোংলম্বা হুইগী খোঞ্জেল নকশিল্লকপঙম তৌরি। ইমুংগী থবক লোইশিল্লগা নুংঙাইনা তুমখুল তানশ্রবী মচানুপী অনীগী মনাক্তা চঙশিল্লকুনা পোথানবা উমাবতিনা হোৎনরি। তুমথবা যাদ্রে অদুঙৈগী ব্রারী কয়ানা অরাবগী দিপাক্তা দৈরাক্তা মীৎলু পিরাং শিস্তুরি !

‘কনাদা তেংথারুগনি নৌনা লুত্ৰা ওইরবী ঐহাক্তা ! অশোনবা-অশোনবী ইনেম ইকুনা পলেম পম্বে শক্কা নাওকোনবীরি হায়জবা খঙনি। হিরম খুদিংমক্তা নোংম নোংমগী অরাংপনা অসুম লাজোয় চনশিল্লক্ৰি। মদু থিংননবা ঐনা নুপা অমুক শা, নুগী অমুক শা, ওম্বনবা হোৎনজবদা নোক্তা লৈকাই অসিনা নোক্তুরি খোম্বাং হাপুনা। কদোমদনো ঐনা চৎকদবা লম্বী, লম্বাংলবা অচুহা লম্বী মাঙত্ৰবা তাইবঙসিদা ! শেহীদবা যারোই পীক্ৰিবা ইচা অনী, মীমাম্ববা তুংগী পুলিগীদমক !’

ব্রাখলনা লাইপু ওইরবী উমাবতি, তুমথবা যাদদুনা তুমিল্লা লৈরি। মতমদুদা, মপান্দা নুপীগী খোঞ্জেল মানবা অমনা থোঙ থিল্লগা মহাক্তী মমিং কৌরদুনা হায়রকই—

‘ইচে উমাবতি ! থোঙ অমুক্তা হাংদোকপীয়ো।’

য়ান্না থেংবা নংত্রি। খোঞ্জেলসু অনীরক শুনা কৌরক্কে। মবুক্ৰিংদা কনানো মীশক খঙনীংবনা লাংতক্কা, মনাক্তা থাল্লিবা লালটেনগী মৈরী চাউনা লৈখৎ, থোঙগী পোরোন হাংদোক্তুনা মপান থোক্ককই। মপান্দা কোইনা য়েংই। মঙ্গোন্দা লৈরমদ্রবদা য়েনথারোমদা অমুক থোক্ককই। দোশি ফত্তবনা কালি কশিল্লবা লালটেনগী চিল্লি অনকপা পোৎশক ফাওবা ময়েক শেংনা উবা ফংদ্রে। তাঞ্জা ঙাইদুনা লৈরম্ববা মীওই অমনা খঙহৌদনা উমাবতি তম্মা চোংশিল্লকুনা লালটেন মাজোলদা তাদুনা লৈহৌরে, উমাবতিবুনা মচিন মেন্দুনা অমম্বা মফল্লোমদা পুশিনশ্রে।

মনাশিংবী অশোনবী মনেম চাউবীহন মমৌনা হঞ্জিল্লভুবদা মপান্দা মাগী চৈশু অচৌবদু শুর শুরদুনা থোন্ধকই। লালটেনদি লৈরম্মী অদুবু মমৌদি লৈরমদ্ৰে, মদুদা পাখৎতুনা হৌনা কৌই—‘ইবেম্মা উমা।’

গাড়ি জীপ অমদি অৰাংলোমদরা মথারোমদরা কন্না থৌখি। অশোনবা মপুৰোইবনা মরম খঙদবদগী মাগী নুপীদা চৈবা হৌরকই—‘করিনো মমা ! নঙবো অহিংশিদা ঙাওবো ? মথোঙ হায়া চংলমগনি খঙদে, পাঙকৌদা হেক কৌরদনা। লাকও ! মীগী খোঙখাং খুদিং য়েংশিনবা ওইনা হেক তৌরদনা। ঐনে, শাউজরক্কানি। মফম মতম খঙদবা শারদনা। ওফিস খজিক্তং থেংনা হল্পকপদসু হেক মঙাংবী, নঙনে হায়বীগে খরদি হেনমল্লেবনি। মতমশে চাউখংলবা যুগনি, অদুঙে নুঙগী যুগতু নংত্রেকো।’

মপুনা মবেন্দা চৈবদা তৃহা কায়রবা মচানুগী অতোনবী প্রীয়া, মনাক্তা মমা লৈরমদবদা ফম্মুং ময়াইদা ফম, মমাবু কৌরদুনা হিক্কা হিক্কা কন্না হৌরকই—‘ইমা ! ইমা লাকও ! ইমা কদায়দা চংত্রবগে ?’

মপুনা মশূনুগীবু কপ্তনবা থেমজিল্লদুনা হায়রকই—‘ইবেম্মা ! ইশু তোহী। কপকনু নমাদো নম্বর টু তৌবা চংখিমাল্লে। নবোন্ধা মপান্দা উরাও থরাওরি। কিবরো ? কিরবদি ঐগী ইনাক্তা লাকউ। নঙগী দাদাগী মনাক্তা তুমশি লাও।’

‘তল্লী, মন্নি কিজৈ’ মশূনা কপ্পা খুল্লকই।

‘মৈনেনা তৌরিবসিনা অৰাইবনি, চাং নাইদ্ৰে।’

মপু - ইরাবোংনা ঙাংনা ঙাংনা তপ্পা হৌগংলক্কা টোৰ্চলাইট পায়দুনা মশূগী মনাক্তা লাকই। মহাকপু থেন্নদুনা হায়রকই—‘ইশুতোহীদি মরম ওকগীনি ইশ ! নচেদি নুংঙাইনা পোখারিনা নঙনা কন্না ঈশে ঙংখংলক্কাবদি মাগী তৃহা কায়গনি। লাকও, লাকও, পুপুগী লিক্কাং শারবা নজল অসিদা তপ্পা কোল্লকউশে। নবোক ঙাংবীয়া ইপাইজাওবীদো ঙাং ঙাংদুনা কদায় য়ৌত্রবনো খঙদে হঞ্জিল্লভুরে। লাকউ, দাদাগী নাক্তা ঙাইহাক্তং হিপুশি, মামা লাক্কাবো ফাওবা।’

মশুবু পোদুনা মাগী ফম্মুংদা পুরকই। অশোমদা মবোক চাউবীহল মমৌ থীবদা লৈকাই যৌরক্কে। মাজোল কাখৎতুনা হংলকই—‘ইবুংঙো কালা ! নখোয়দা নতৈমা উমাবতিকা লাকপ্পা ?’

মাগী নুশী হল্পকপা উবদা চঙশিল্পকুনা হংলকই—‘কদাইদা ধীরুগীবনো নঙনা ? চঙঙ মনাজা। কৈদৌরবনো অমুক্তা হংবীয়ু। মচা অনী কোন্দুনা কপ্পগা লৈরে। ঐনা হংবদা খুম্মক্তে।’

উপায় লৈত্রবা মনেম চাউবীহন, অর্রাবগী শাংলবা শ্বর অমা শাংনা হোন্সরগা মনাজা চঙশিন্দুনা তুমিমা ফম্মী। ঙাইহাক লৈরগা তপ্পা হংলকই—‘ইবেম্মা, নঙবু কৈদৌরবগে ?’

পাউখুম ফংদে মমৌদগী। রাইহদুনা। হেমা মৈদা ঘী হৈজিল্পকুবদা মৈচাক হেঙ্গলকই হিক্কা হিক্কা কপখংলকই। মনেম চাউবীহনশুতৌফম খঙদে, তুমিমা লৈরী। মতম অদুদা মখোয়গী থোঙ্গাল ওইরপ্পা খোঞ্জেল অমা তারকই—

‘অয়ো !’

‘হরানবা ফারে।’

চৈখোল অহম মরীগী মরক্তা উপায় লৈত্রবা কনাগুহা অমগী খোঞ্জেল তারকই—‘ঐবু অমুক্তা কনবীয়ু।’

শুমাং যৌরক্লম্বা রাধাপিয়রী হরাও মখোয় কানা হৌনা লাউরনুগা চেম্বেককই—‘হাংতোকও হরানবা ! লৈকাইশে মহীক চেনবা, চেনবী কয়ানা মকোন শাদুনা লৈরবনে। ওসিদি লৈকাই খঙহল্পশে !’

ইলেষ্টিক পোষ্টতা য়েবা খোঞ্জেলনা লৈকাই অদু পুংনিল নিল্লী—‘কাং ! কাং ! কাং ! কাং ! কাং !

লৈকাই মীয়াম্মা কৈদৌনবা য়াওরবনে হায়দুনা খোঞ্জেল তাবদা অফিং অফায় ওইনা চেমরক্লি। কালা মতৈ-মনাওনা মখোঙ পায়দুনা ঈনা পুন্সপ লুপ্তবা নুপা অমা চিংদুনা পুরক্লগা চাউবীহনখোয়গী শঙ্গোয়কী উখোং অমদা মখোঙ মখুং পুনশিন্দুনা থল্লমই। মখুত্তা পায়রদ্বা ঈ তৈরবা ব্রাকোজু ইছোলদা লংথোকত্রে। অদুগা মমিৎ ঈ কাবা মথৈ শাউনা য়েংলগা হায়রকই—‘হরানবা বদমাস ! নকোজু নশুং মরি থোকা থুগাইরগা লৈরোল চনশিনখিবদা মতিক চারবনি। অদুমকপু ঐ ইতৈমগী য়েংলগা কনবীরবনি।’

ইমুংলোমদা ওনশিল্পক্লগা নোং খাকপঙম লাউনা কৌরদুনা হায়রকই—‘ইবোক ! পুত্রি মপান লাল্লুহা হরানবদো নশুনা ওসিদি ফাজরে। নমৌ শকহেনবী

সতীদো ঙসিদি কনখৎপা য়াররোই, কপশিন্দুনা মরাল ঙাকপীবশু ঙম্মরোই।
মপান্দা থোক্রুজুনা অমুঙা মিৎয়েং তাবীরনবা হঙ্গৎচরিয়ে।’

মতাং চানা সরকারগী মৈ লাকই। ইমুং মাজোল মমদুনা লৈরহা পুমঙান
ঙানত্রে। শুমাং-মাজোল লৈকাইগী মীশিংনা ঙাইহাক্কী মনুংদা থল্লরে। মথোয়
মশেল হংনদুনা চঙনরকই—‘কনা কৈদৌনবা য়াওরবনো খঙদেনে হৌজিক্কী
কাং ! কাং ! মখোলদুবু।’

‘ইবেম্মা ঐদি তুমথবতা ঙাইরিবনি। নখোয় তাদনা হৌদোক্ককই। করি জৈনবা
য়াওবজাংনো খঙদেনে। হৌজিক শুমাংদা লাউখিবা খোঞ্জেলদু কালাগী মাল্লি।’

ময়াম চঙনরকপগা শঙ্গোয়দা মখুং পুনুনা, ঙিনা নুপুবা মীশকু উরকপদা
অকি তুজুংনৈ। লাক্সিবা মীওইশিং অদু কালাগী মী ঙাক্তা ওইবনা মঙোন্দা চঙশিন্দুনা
হংলকই—‘মীওই অসি কনানো ? মহাক্সা করি তৌরম্মবনো?’

মদুদা কালানা নোক্সদুনা পাউখুমই—‘পনবদা ইকায়জৈ, তাই ! ইতৈম্মা
উমাবতিগী থরায়গী মবুংঙো লাল্লুয়নি। ঙসিদি ঐনা লান্দাবা।’

‘অদুদি কৈন্যা কংথোকপীশ্বশি নখোয়দসু মথা শাদনবা।’

ঙাইহাক হৌনা নোকমিন্নরুগা হায়রকই—‘অদুগীদমক্কী ঐনা মথায়
মঙা খাজুনা থস্বীরিবা।’ মীরা ঙাংনগনবা নুপাশিংনা লাউনা হায়রকই—
‘লৈকাই অসিদি অসিগুহা ফত্তবা থবকশি অমুক হম্মা থোক্তনবা মরু
কোকথোক্সগা কৈন্যা কংথোকপীশ্বশে।’

উমাবতিবু নুংশিবীবা অহল অমনা লেপখৎলদুনা হৌনা য়ানিংদনা
হায়রকই—‘খৌদোক অসি ঐদি ইবেম্মা উমাবতিবু নুংশিদে হায়দুনা মরাল
পীশিনবীবা মাল্লি। ময়ান্না ব্রাহং পাউহং চংথবিদনা ব্রারপ হেঙ্তা তাশিনবীগনু,
ঐখোয় ইবেম্মা উমাবতিবু চপ চানা করহা নুপীনো হায়বা খঙজৈ।’

অহন্দুগী ব্রা তাবদা রাখাপিয়ারীনা মীয়াম মমাঙদা চোংথোক্সজুনা
পাউখুম্মকই—‘ঐখোয়সু ইচে উমাবতিবু চপ চানা খঙজৈ, অবোক ! মহাক
মনুং মপান নাইনা চংপী লৈকাই অসিগী ফত্তবা নুপীশিংগী মরক্তা অমনি।
থাজবীত্রগা হৌজিকমক হোম্পিটালদা পুখৎতুনা মেদিকেল চ্যেক তৌহল্লুশি।

হংবিয়ু মশাদা ওসি কৰি থোকখিবগে অদুগা শঙ্গোয়দা মখুং পুন্দুনা থল্লীবা মহাক অসি মহাকী কনানো ? মরম খঙদনা মরাল থৈদোকগীগনু।’

ময়াল্লা—‘অদুদি নুগীসু নুপাসু শুমাংদা পুথোকপীৰকও অচুহা খঙদোকৰুবা।’

ওসায়মথৈ জ্ঞান তাদনা লৈৰুবা থানিলজাও নুগী অমনা লৱাইদা ঈশিং হৈথরকপদা ব্রাখল লৌশিং তপ্পা লাকই। নুপা অকনবা অনীনা মখুং নামা নামা পায়দুনা পুথোক্ৰগা মোড়া অমদা ফমহল্লম্মী। কালানা মখুং পায়রিবদু থাদোকহল্লম্মী অদুগা মখজায় অনীদা নোং নোংতুনা খুপাক্কা থাজিল্লগা হংলকই—

‘নহাক নুংতিগী য়ুম অসিদা কয়্যরক লাকই ?’—‘শেংনা খুম্মু নংএবদি ওসায় ব্রাকোক্তুনা ?’

নুপাদুনা মখুং লোম্লরগা খুৰুমদুনা হায়জরকই—‘এহাক নোংমদা অনীৰক্তি লাকটৈ ?’

‘কৰি নচিন খীবা শেংনা খুম্মু।’ কালানা মখোঙ থিন্দুনা ধমকি তৌদুনা হায়রম্মী।

‘অচুহনি, অয়ুক্তা অমুক, নুমিদাং খুদিংগী।’

মাজ্জোন্দা ফল্লীবী মনেম্মা কপ্পদুনা খুম্মকই—‘এহাক্কা অমুক্তসু উখিচি ওইদবনি, নমথাকী ৱাহৈনি। ঐগী ইমৌ সতীবু লেখা তানবা শিনবা খৌৱাংনি। ঐ মহাক্কা হায়রীবা ৱাফম শুকয়া য়ানিংদে।’

কালানা লাউখংলদুনা খুম্মকই—‘ইবোক ! নুগী মখল য়াঘনিনে। মশানা য়াদ্ৰবদা কৰহা লাইনো মনাক্কা চঙগদবা। ময়াল্লসু খঙবীৰবা ৱাফম্মী ইতৈমসি লৈশাবী মচা নঙে। ইখৌ লাংবী মপুৱোইবা কাইনপ্তবী, লুপ্তাবী অমনি। মপাছোংদা সতী শাবী। ঐসু ওহান মথৈ নুগী মৱানি হায়দুনা লৈথোকচক্ৰবনি অদুবু ওসিদি অশেংবা খঙলগে হায়দুনা লুমদুনা হৱানবা নুপাশি ফাজবনি।’

কপ্পুনা লৈৱীবী উমাবতিগী মনাক্কা চঙশিল্লক্কা হংলকই—‘ইবেম্মা পাউশিবু অচুহা ? ঐদি মঙলানগুম্মে তাইবঙশে।’ ৱাখাপিয়ানীনা চঙশিল্লক্কা পাউখুম্মকই—‘অবোক, অচুহনি পাউখুম্মদু মানা গীবা ওম্মরোয় ঐনা গীজৱিবশিনি। ঐখোয় মীং নাবা কুইৱে। ইপু ইবেনগী মমায় য়েংদুনা লৈৱকপনি। নুপাশিনা ওইহাক লৈতনা লৈৱক খুম্মক অসিদা চাৱবনি।’

মতমদুনা য়ুঙাওবা নুপা অমনা মীৱক খাইদুনা চঙঙক্কা মনাক্কা মখাং পায়দুনা লেপ্পগা হংলকই—

‘ইতৈমা ! ঐখোয় তাদদো পুলিস ওইজরন্নবসু মহা শাখুনি। করি অস্বাৎপা লৈবদগী সতী ধর্ম কায়হনগে খনবীরকখিবনো ? অঙাংনা কনানা যোকহৌবা, রাখল যান্না খেনমল্লিকো ইতৈমা ?’

মতমদুদা রাখাপিয়ারীনা পাউখুম্বকই—‘মদুগীদমক ঐখোয় লৈজরী করি অমত্তা রাবীরগনু তাদা ! মসিতা থোক্কাবা মহাক্কা শীঞ্জবনি মহাক্কা অপাস্বদু থুংহনব্রগা লোইরে।’

মকু ইরাবোৎনা চৈশু শুর শুরদুনা মঙ্গোন্দা থোক্কাগা নীক্কাবা থোঞ্জেন্দা হায়রকই—‘ময়াম লাকপীরিবশি করিগীনো ? ঐখোয় ইমৌ করিশু তৌদেয়ে। হনবীরো যুম যুমদা।’

চীনগনবা খরনা লাও হংলদুনা হায়রকই—‘হনুবা ! নঙনা করি খঙবগে নমৌগী লিচৎ ? নঙনা মাগী ওফিস কাবা কুয়দা শেষরুরত্রো ? চঙত্রো। ফমুংদা কাখৎতুনা তুমিমা ময়ামগী কুস্মৈশে উদনবা লৈবীক্কা।’

অরেং অরেং পুখরবা ষণ গাড়িগুম মকুবোক ইরাবোৎ রা মখা তানা হায়বা গুম্বিদ্দে। মপি ইরা চেন, থস্মোয় কায়না ইমুং চঙলকুনা মখোল হৌনদি কপঙমদা তুমিমা লাইমন ফাথদুনা লৈ।

উমাবতিবু নুংশিদবা কয়ানা হায়নরকই—

‘অহিং থেংখিনবনি। নুপা ময়ুমগী মীশু তাকপীত্রো। থবকসি লোইশিম্বা, মহাক্কা গুমদুনা ইমুংদা থস্বনদি য়াররোই। বারোইশিন অমা পুরক্কাবা হোৎনশি।’

‘অইবা চেরোলদা বর-কৈন্যা অনীনা সহি তৌহনগদবনিকো নংত্রবদি মমানা মপাগী তলব অদু অদুম লৌগে হায়রক্কানি।’ খরনা হৌগৎতুনা কমা লাউনরকই।

অকনবা মৌনহা অহম মরী চঙকুনা ফমুংদা মচা কোন্দুনা লৈজরীবী উমাবতিবু মশানা য়াজদ্রবসু মখোঙ মখুং পায়দুনা চিংদুনা পুথোকখিবদা মপাজল শোল্লবী মনেম্বা নুংশিরবা মমৌগী মতুং ইন্দুনা কপ্পা কমা মশুশিংগা মতুং ইমরকই।

‘ইবেম্বা, নেনেবু করি ওইরশিগেনে ! ফত্তবা কনাগী খৌইনশিন নহাক্কা য়াক্কাবনো ? ঐদি তাইবঙদা মঙঙাকুরে ! পীক্কাবা নচা অহম অসিগা নকু

অশোনবা অসিগা মতৌ করয়া হিংহৌগনি। পুখিগনো, ইমৌবু হিংচবীশা ! ইমৌদি মরাল লৈতবীনে। নখোয়বু মীনুংশি মরিক পত্তবরো ? কপ্পি মচাশিংসু - ইমা ! ইমাবু পুবা য়ারোই।’

অদুবু কনানা তাবিরি নখোয়গী ব্রাকৎ ? লৈকাই অসিদা নখোয় ইমাবু নুংশিবীবা কনাসু লৈরমদ্রে। অচুহা ব্রাকৎকী অচুহা বিচর নশু নবেনগী পিরাং খরদুনা চমথোকপা ওন্নরোয় শঙত্রবা লৈকায়গী ফৎত্রবা রাখলনা তৈশিনবীরবা মচুদা।

নমদুনা সহি তৌহল্লাবা চেনা অদু বরগী মনাক্সসু ক্লবকী মীওইশিংনা পুশিন্দুনা সহী তৌহল্লা। বরদি হরাওনা ফন্নি কৈন্যাদি ফন্সু য়াদদুনা ময়াম ফানরি। অহল লমন খরা চঙশিল্লতুনা থেন্সগা হায়রকই—‘ইবেম্মা নঙনা পামদ্রগসু অমুক হল্লকপদা লৈকাইনা ইম্মোক্তদবা নত্তেকো য়ারো য়ারো থেংখিনবনি।’ মহাক্সপু নুংশিবা অহমা লোমা হায়রকপা ব্রাফন্নি।

মীওই খরনা কৈন্যা কৎনবগী পোৎলম মাংদা থন্সরে। কৈথেল নঙনবা লেংলকপা লৈগী পরেং মমায় মমিৎ দৈনা লুপ্তবা থানিলজাওনা মখুৎ মক্সা লৌরগা মশানা য়াজদ্রবী উমাবতিগী মতা ফরবা ওকশমদা তপ্পা হুকচিনবী। মদুগী পাউখুম কৈন্যা পীদ্রবদা। মনাক্সা শেম্মরীবী লৈকাইগী মৌ নহাশিংনা নম হাদুনা পায়হল্লগা বর অদুগী ওকশমদা হুকহনগে তৌরকপদা মতৌ য়েংবদা ওমদ্রবা মচা নুপা রোবিনসম্মা চেনশিন্দুনা মতৎ থদৎলগা লংথোকত্রে। মতৌ অদু উবদা কালানা মী থাজিল্লতুনা অঙাংশিংবু মমা মশক উদনবা ইমুংদা থোং লোনশিন্দুনা থমহনখিরম্মী। ইমুংদা লৈরদ্বা মপুগী মনাক্সা চেনশিন্দুনা মখোয় মশেল ওনশিল্লা কপমিমদুনা লৈখি।

‘পুপু ! ঐখোয় ইমাবু ফত্তবশিংগী মখুত্তগী কনবীয়ু।’

‘পুপু ! ঐখোয় ইমাবু কনবীয়ু।’

শোল্লাবা মপুনা মশুশিংবু চেৎনা কোল্লাগা হায়রকই—

‘ইশুশা ! নপুগী পাজল য়াওদ্রেনে, ওসিদি। কপকনু নমাগী পুক্রিং নুংঙাইরোই।’

মতম অদুদা নুপা ময়ুমগী মীওইশিং থুংলরে। তিন্দুনা লৈরদ্বা মীয়ামদা মপানা মচাগী মরাল ওাকপীনবা লুপা লিশিং অমা কৎতুনা হায়জরম্মী।

‘ময়াম পুন্মক ইচাগী ইরালবু ঙাকপীয়ু। মহাক্রদি মমাদা হায়জরকখিবা কয়ারক্রি। অদুবু ঐনা মচা অহ্ম লৈরবী মৌনি হায়দুনা চৈহৎ-লাওহৎতুনা থমখি। ইচাগী পুক্রিং মপানা খঙলুদ্রে। ইবেম্মা উমাবতিবু ইমৌ ওইনা ফংজবদি লাইবক ফবনি। মহাক্কী মচাশিং ঙসিদগী ঐগী ইশু ওইবদা ময়ান্না অয়াবা পীবীয়ু মসিমতংগা নীজরি।’

মপাগী রাফম অদু তাবদা কালানা যানিংদনা খুমকই—‘রাফম অদুমদি ঙাকপীগনি। মপু-মবেন ইচাও চাউনা লৈরী অদুগা মখোয়না শোল্লক্কা মতমদা শাগৈগী মপা মতোন ঐখোয়না যোকচগনি।’

রাফম অদুদা যানরদুনা বর গাড়িদা কাখৎস্ত্রে। কৈন্যাদি কাখৎলু ময়াদ্রবদা ময়াম চঙদুনা কপ্পা লাওবা মরক্তা গাড়িদা থাঙ্গৎতুনা ফমহনস্ত্রে। অকনবা নুপাশিংনা ফাদুনা থমখিবনা উপায় লৈখিদে। গাড়ি চৎস্ত্রে। মনেনম চাউবীহন মমৌবু পুখিবদা খাঙ্গী থক্তা ভৌরিবা লেমলৈ ঙাঙম ফ্রং ফ্রং চোং-লাউদুনা লৈহৌই—

‘ঐগী ইমৌ থম্বীরম্মু। ঐহাক ইমৌ লৈত্রবদি হিংবা ঙল্লোইয়ে। পীক্লাবা মচা অহ্ম কনানা থাকপীগনি। ঐখোয়দি শোনজিল্লকপনা হয়েংতা ঙাইরবনি। ইশু অহ্মগী পুঙ্গিবু কনবীয়ু। কনা কনা লৈবগে ঐগী ইমৌবু অমুক্তা ফত্তবশিং অসিগী খয়াৎতগী কনবীয়ু। পুন্মক নমথাক্রি।’

মহাক্কী মতৌ উরগা কালা মতৈ-মনাওনা হৌনা নোক্তুনা অইবা চেনাদু পায়দুনা লৈহৌই। ইমুংদনা মশু মপু তেংথাদুনা কপমিররি। ময়ান্না কৈন্যা কৎপগী থৌরম লোইশিনখিবগা হরাউ হরাউ লুপা লিশিংদু নুপাশিংদা লুপা চামঙা, নুপাশিংদসু লুপা চামঙা কাইথোক্করগা পায়দুনা ময়ুম ময়ুমদা হন্নস্ত্রে।

খঙহৌদনা তারকপা নোংনা লৈত-লাইর থিরক্কাবদা, তুমথবা যাদ্রবী চাউবীহন নাকন্দা তুম্বিবা মশুবু নুংশিনা চুম্বী। শিম্বরম্বা পিরাং তপ্পা তৈথোকই। মনাক্তা থাল্লম্বা পোদোন মৈখেৎ খেৎতুনা চুখৎলি। তপ্পা মারদুনা মাগী চৈশু পায়রগা মমৌগী কাদা চঙলকই। অশিবগুম থবক বারুবগী য়াতাজরিবা মমৌগী মায়থোংবু কাংখল হাইদোক্তুনা লোম্মা য়েংই। শিম্বরক্কাব পিরাং মরক্তা তুম্বিনা মমাগী মনাক্তা মমাবু চেৎনা কোন হিপ্পীবা মশূন্পীবু মমি শাম্মি উরী, ঙাইহাক পেন্না য়েংলম্বগা মমৌগী কাংখল অমুক য়েপশিনবীরমই। পিরাং ইঙাগী

নোংহৌগুম শিম্বরকপনা মখাদা লৈরস্বা মশু অগীশকী শেন্দল মচাদু উদবনা
খুরৌ থাং মমৌগী ফম্মাংদা চৈশুনা ঙাকপা নঙহৌদ বম ! লাউনা অকনবা
খোঞ্জেল অমগা লোয়মা তুশিল্লম্মী। খোঞ্জেলদু অনকপদা ওইবনা মমৌ
উমাবতিগী নুংঙাইরবা মঙলান কাইত্রে। মিৎকপ থোক্কুনা তুরিবা মনেমগী
মনাক্তা কাংখল হায়দোকুনা ফম্মুংদগী চোংথরক্কুম্মী। থাউমৈ পোদোনবু মফম
চানা থম্মগা মনেমু তপ্পা হৌগৎলি। মুৎশিরবা থাউমৈ মৈগ্গান্দা মনেগী মিৎলুদগী
শিম্বরস্বা পিরাং অদু উরকখি। মদু মমৌনা তপ্পা তৈথোকপীরগা হংলকই—

‘ইমা ! শোকপ্রা ?’

মনেম্মা মমৌগী নীংথিজরবা মায়থোংবু পেম্মা য়েংলগা লৎলবা ব্রাহ্মিনা
পাউখুম্‌কই—‘শোক্তে, ইবেম্মা !’

মখাতানা মমৌনা হংলক্তিঙৈ হায়রকই—‘ইবেম্মা মঙ য়াম্মা নুংঙাইরমদে।
মদ্রম অদুনা ইমৌগী মনাক্তা লাকপনি।’

মমৌনা তপ্পা খুম্মী—‘ঐবু হৌদোকপীরক্কুবদি ফগদবা ?’

মপি ইরা চেন মনেম্মা খুম্‌কই—‘ইবেম্মবু তুম্মা কাইহন্নিন্দবগী
ভৌদোক্কমদ্রবনি।’

মনেমু মুম্মা য়েংই অর্রাবগী শাংলবা শুর অমা শাংনা হোহুররগা
হায়রকই—‘খংদ্রে ইমা ! মকু মঙনি খন্দোকপীরো।’

মনেমু কোনখৎপীদুনা তপ্পা হৌগৎমিয়ে। মনেম্মা চৈশু পায়রগা
হায়রকই—‘ইবেম্মা য়ারে, পোখাজহৌরো। ইশূতোম্বী হৌরক্কগনি।’

মনেম মখোঙ শেক্রি শেক্রি মাগী কা যৌননবা চৎত্রে। মহাক্তা ফম্মুং চঙদুনা
তুম্মা খলহৌই—‘করি মঙলানবু ওইরিগবা ?’ □

লক্ষ্মুকরবী থরায় চেক্কা

পীয়াইনুগী থরায় যাওদ্রবা শমু হকচাং গাড়িদগী থাংথদুনা কোন্হোং মচি ওইয়গা থমই। লৌবা চংপা নংহৌদ্রবা মপারী মৈরাবা অপোকপী পলেমবু খুন্মজনবা অঙাওবা মীশক অমঙুলা চঙশিল্লকই। মচেশিংনা মহাকপু মমাগী ফিভম কায়রবা শকফম অদু হাইদৌজুনা য়েংদনবা মখুংনা ঈঙ্গিৎ তৌয়দুনা হায়রম্মী। অদুবু নিশা থরা হেজিন্না থকচিল্লবনা ঈঙ্গিৎতু উবিখিদ্বে। মহাকনা ওমদুনা য়েংলমই। মমিৎ অনী কোংথোকখিবগী মফম লশিংনা নমশিল্লি। শেমজিনবা লৌইদ্রিবা লাইখিবীঙম চাউফোং ফোংচিন্দুনা লৈরবা মমাগী হকচাং উবদা খাংফম খঙদনা শাউথ্রে, ওনশিন্দুনা মচেশিংদা হংলকই,

‘ইচে ! গাড়িনা শোকপবু অসুন্না তৌব্রা ?’

কপ্পা কপ্পা মচে অহন উমিলানা খুন্মকই—‘ইবুংঙো ! ইমানা থরায়গা হকচাংগা কায়নরমদাই মহাক্কী শিজিন্নবা য়ারিবা হকচাংগী কয়াংশিং লেয়া পীথোক্লম্মু হায়বদগী মীৎ অমসুং কিন্নী অনী ডাক্তরনা লৌথোকহৌবনি।’

রাফমদু ভাবদা অমুন্না হেমা থম্মোয়দা মৈচাক হাপুনা ওয়া থোইনা লাউখোংদুনা কপখি—

‘নীঙল্লজরে ইমা লাইবকচাউবী। হল্পক্করোইকো অমুক, নচাগী মল্পবা খাঙপোক্তা!’

মীকপ-মীরাওখোল মরভা, য়েংলি পীয়াইনুগী থরায় চেক্কানা কায়নরবা মহাক্কী শমু হকচাংদা নীংঙাইদনা। হায়দগী শেম শাদুনা লৈয়ল্লবা শীংলোন তরেং থক, হিন্দু ধর্ম্মগী চংনবী, তরেংলক কোয়না চং, শন্দুক থক্তা য়াতাহন, খাখী মৈরীনা ব্রাই, তপ্পা তারক্কি তাজোয় ওন, হৌরকফম মালামদা তীনখিল্লবা অশুম !

অরাবা নত্তরে আত্মাগী, চংনরিবা তাইবঙ লিচং !

কুমগী নোং নত্তে, তারক্কীবা লাইজ মীংলুদগী,

পিরান্নি চেশ্বরকপা কায়রবা থম্মোয় লকানুং,

হোয়াবা ওমজদ্রবা খাজদনা থোকখিবা খৌদোক্কী !

লেগুনা হায়জরি মচাশিংগী মনাক্তা চঙশিন-খাম্মু ইচাশা ! খাঙ্গী মৈশে
মুখৎলু, ব্বারে খাংবদা মৈচাকশে, লৈররোই অমুক কাইদোংফম ঐহাক্তী।

মহাক্তী মচা কনানা ব্রাফম অদু তাবীদ্রবদা হমাই পাইরিবা মীদুগী মখুৎ
পায়দুনা খামজৈ পীয়াইনুগী থরায়না। অদুবু খাঙ্গা ওমখিদে। মৈরী ব্রাংনা মৈচাক
ফনা পীয়াইনুগী শমু হকচাং অমনবা চাকত্রে। মথক্তা খল্লীবা চন্দোব্রানা ফর
ফর হাই খাঙলি।

হে থরায় চেক্সা ! পাইত্রো মপু নাক,

লৈরগনু য়েংদুনা অমুক অমনবা পিঞ্জরানি কামদ্রবা !

*** কয়াদা ব্রানা য়োকপীরকখি পলেম-পহৌনা, ওসিদগীদি লোইরে
ঐগী নুংশিরবা হকচাং। মথক্তা তিঞ্জব্রগদবা মালেম লৈশাদা, ওাইঙমদে নখোয়,
হে নমু তাইবঙমী !

হিঃ করিনো নুপা অসিনা তৌরিবসি ! মচিন তুম্মা ইংলবা চৈশাং অসিনা
হম্মা হম্মা থীল্লি কারবা ইশা অসিদা ! মৈচাকশি খাঙলিঙে, চৈনাসি অমুক
খাঙখিবা তারিত্রা ? এঃ করিগী পুশিল্লক্লি খৌরবা শীংজং, অচৌবা ? কল্লবা
শয়ী উয়ুং উতুপ খাইগদবা অসিনা খাইগদৌরিত্রা ঐবু মচেং মচেং তানা ! ওঃ
ফন্তেদা তাইবঙমী ! খনবীদে থরায় ঐগীদমক, খেনমল্লি পুংকিং নখোয়গী।
ঐনা কনাগী মফমদা ব্রাকৎলুগনি। অশুম খাঙজবা তারিত্রা পুম্মকশি ইথক্তা !

অব্রাবনি ! খারিবা মৈ, য়ুমথোংগী থোঙ্গাল খুদিং, মৈরা নঙে কৎলিবা
ঐবু মখোয়দা চঙহরীংদবগী থানরিবনি। ইপাল ফরিঙে তাইবঙদা, ইথোং
কোল্লখিবা ওাক্লি কনবীনবনা, অব্রাবা তারকপদা। খৎনবা, চৈনবা ব্রাতেবীরত্বা
ঐহাক্লি। কাউত্রে ওসিদগী পুম্মক মঙলানঙমত্রে। মতমদুদা মনা পুংলবী
ম্মা-থোংনাঙ লাইওইবীনা ওসিদি তরাম্মা পীয়াইনুবু কৌরক্লী।

— হো ইমোম লাংলেন নুংশিবী, লাকখোও পাইরকখো থরায় ইনাক্তা,
কাইদোংলমখো ফৈরাথক, নাওকোঞ্জগে পলেম শক ! য়াংদৌ মীকুপ অমতং
পুকমেন পাউমেল্লখিশি। মতুংদা উনবা উনদবা নোংদম মপুগী লীলা তত্বা
ঙমদে-এ !’

নাইতোম তারবা থরায় ওসিতা খঙলকই স্না-খোংনাংসু থরায় পানবীনি।
খোইথুম্বা রাইনা মীকৌরকপা হোয়াদাবা ওমখিদে পীয়াইনুগী থরায়না
মালং ঈথক ইপোমদা শাখপ তম কাইদোংলখি ফৈরাথক। মোমোন নোক্কা
পাউদল্লকই—

‘পলেম ইমা লাইওইবী ! বারৌবীগনু নমোম্বু, তাইবঙ মতৌ উবদা
কাউথোকলুরে পলেমবু !’

‘নুংশিদ্দবা লাইবুংশে খুঙ্গংশিগী, চহি কুমওল লাকপদা, ইমোম্বা লাইগী
থৌগল জগোয় কংপদা উরিএ ওসিসু শঙ শঙনা ! কাউফদে নবুখৌ-নবেনখৌ,
লাইরেম্বা-লাইরেম্বী অনীবু ইমোম্বা !’

‘করি মরানো পলেম ! নমোমদি লক্ষ্মীকরবী থরায়নি, চঙজফম লৈত্রবী,
য়েংবীম্বু তাইবঙ থোংসু লোনথ্রে, মপু থোংসু হাংদরি, লমশি তারবা হকচাংগী
থরায়নি কান্দ্রবা।’

‘করিগী বারী ইমোম ! নমা স্নাখোংনাঙ লৈরিঙে ? নাওকোনবীগে ইথানুং
চেৎনা, মপুগী শিন্ধা ফংদ্রিফাওবা। মাংফরোই থরায় অরেম্বা, লৈকাই সমাজগী
য়াইফনবা, যাইতোং খমদোংবী কথোকপা থরায় কয়াগী পুকচেল চাউবী ইমোম্বী,
অরেম্বা, রাগনুও হে থরায় !’

‘পুকচেল চাউবী পলেম ও ! শান্নজগে নশাদা য়ান, অহিং নুংখিল। অদুবু
ঐগী অঙাওবা ইচানুপা অদুদংদি কমদৌরি, য়েংজরুখিগে। অমুক তন্ন হঙরক্কে,
হোয়াবীম্বু পলেম ও !’

‘হোয়ারে ইমোম ! অমুক তননদি হল্লকউ !’

অমুক থোক্কা কোরৌ, নোংচুপ মায়কৈ তম, লোইবী চীংদোল মরুম
থুপ পোখাত্রে। অমম্বা লাইনা অকিবা পুদুনা খোংদেইরক্কে। যু ওজরবসু
মৈরাবা মমাগী মোংফমদা থুপ থাউমৈ কংম্বা হোৎনরি। অদুবু মমাঙদা
লেপ্লিবা মমাবুদি উবা ওমখিদে। মমানা খঙহনীংবদগী মালং শাহম পীদুনা
মৈখেং মচৈদা চাকপা মৈরী অহম মরিরক মুথৎলি। মচানা ঈজিং অদু খঙদবনা
হম্মা হম্মা মৈখেং উপদা চৈ থাংদুনা মৈ চুখৎনবা হোৎনরি। মমৈথংদা পীয়াইনু
হন্দোজুনা লেপ্লগা মচাগী মতৌ য়েংই। মৈরাবনা থুপ-থাউমৈ মমাগী মফমদা

কংলি। নীংঙমহৌদ্রবা ব্রারী, মীংমাংদা মথং মথং উরকপদা পেলহৌদবা পুক্রিংনা পুরকখি পিরাংগী ইহৌ শীস্থরকই অরেক্সা লৈতনা জ্ জ্ জ্, খাঙবদা ব্রারবা থম্মোয়না পেমা অমম থরৈ কুমন্ত্রবী পলেশু তেংথারকই—‘ইমা নচাবু ব্রারৌবীগনুকো।’

শিবগী লমন তোল্পবা তাইবঙনা, খৎনখিবা, লাওনখিবা, কয়া কায়নরবা মতুংদা নীংঙম মৈরীনা ওমচাকনা, তেংথা নাওইনা কল্লী, পুক্রিংগী অরাবা কোক্রবা, মতৌবু থরায়না উরগা করি খল্লমগনি ? তাইবঙদা লৈমিন্নরিঙে মমাগী পাউতাক নোংমতা লৌখিদে। কেথোক মৌথোক্সা য়োক্রকপগী মহৌশা; লৈকাই খক্তনি খঙবীখিবা মমাগী অরাবা। মপুরোইবনা হন্দোকপীরম্বীনি নৌনা, মমোম অনী, মপারী অমা খুদোল তহীরম্বগা। অখাঙকনবী ওইবনা মচাশিংবু মহৈ নীংখিনা তমহনখি। মমালৌবী মচা নিংঙোল অনীনা য়ুম্পেপ চারা তমন্ত্রবা মতুংদা পীবা চামা হেমা তেংবাঙলকখি। নশাদা ইরাকুরবা মৌখাবু, কনবা ওয় বা মচে অনীনা য়ুম্পেপ চারা তমহনখি। অদুবুঅতনবা অমদা ইনাকখুনবা চামানা শৌগৎপীরবসু ওমদে মতাঙম লৈরকখিবা মৈরাবনি। ওসিদি থরায় ওইরবী পীয়াইনু মচাগী মতৌ য়েংঙম্নকখিদে। শিন্ধুরি পিরাং, শিন্ধুনবা য়াওদ্রবসু মালংদা নুংশিনা নান্ধবীরি খঙবীদ্রবসু মপারী মৈরাবনা, হায়রি ব্রাহৈ খরা পাউতাকুম তাবীদ্রবসু মচানা—

‘খল্লননুকো য়ুদো ইবুংঙো ! নশঙ্কু য়ুমাই চেলে। নচে অনীসু ব্রাজরবনি। মপান লমদা পুদুনা লায়ংলুবদ পৈশা য়ান্না তিংত্রবনি। অদুক ফজরম্বা নশঙ্কু করি মাল্লবগে হৌজিক। নশাগী নংদ্রবসু পীক্রিবা নচাগীদমক খনগদবনি। হৌগৎলো ইমা পেলেকো। অইংবদা কুইনা হিগ্নবদি শোয়দনা নারক্কনি।’

কল্পদা হৌগৎপা ওমজদ্রবা মচাদু করম্বা হৌগৎলসিগে খল্লিঙে তাঞ্জা অদুমক্তদা লৌদা হার চাইক্ৰবা য়ুঙাওবা অনী লম্বী থুংনা হাইরদুনা কারক্কি। নুংঙাইবা সংসারনি, নিশাগী ঈপাক, অকি-অখঙ লৈতে মখোয়গী তাইবঙদা ! পীয়াইনু মোংফম মপা য়ৌরকপদা হাইফেৎ লেপ্পগা য়েংশিল্লবদা কিগন্দ্রবা মখোয় অনীমক কোক্তগী খোঙ ফাওবা তু চুংখিবা খঙহৌদে। মুংলি মুংলি ঙাল্লি কেন্দল, লেংলি লেংলি তৌরি মৈরাবা। অহানবা উরকপা নিপাদু কিগনবা ওইবনা হৌনা লাউ, মরুপ অমদুদা কোনশিল্লগা পাখৎনা মক্সাপ নীক্সা হায়রকই—

‘মরুপ, কনানো মোংফম মনাজা অমা তাদুনা লৈরে।’

কিগন্দ্রবা মীদু অকিবগী মতৌদুদা কিহনস্ত্রে। মথোয় অনীমক হৌনা লাউমিন্নরগা চেনস্ত্রবদা কিগন্দ্রবা অমদুসু মতৌদুদা পাখৎখি। যম্মাও মচানা মমা চৎখিবদা খোংদুনা মপী মতুং ইম্ববগুম ময়ুম যৌননবা অমনা অমুক কৌ, অমনা অমুক কৌ চেনস্ত্রে।

ঙাইহাক যাতারিবা মৈরাবা, অকিবগী খোঞ্জেন্দা পাল্লয়া নিশা কেনস্ত্রে। হৌগতুনা হাইরং ভুরং খোঙকাপ চাওকান কান থোঙ্গাল যৌরকখিবা খঙহৌদে। মমানা মতুংদা ইম্বরকই। মচানা কোন্তোং লোনশিনখিবদা মমাগী থরায়না মচানা চঙখিবা য়েংদুনা লৈহৌবা নত্তনা উপায় লৈখিদে। ঙাংনবদি তারি, ইমুংদা মচানুগী অনীগী খোঞ্জেল, খন্নরি মহাক্কী অচী, শ্রাদ্ধ কন্ম শোমবগী ব্রাফম।

মচে লিক্রাঙস্থনা মহাক্কী অপাস্থা ফোঙদোক্কই—‘ইমাদো য়াম্মা ব্রাজস্ত্রবনি। শ্রাদ্ধ চাউনা শোন্দবা য়ারোই। খবরদা হাপ্তুনা লৈবাক প্রজাসু খঙহনগদবনি। য়াম্দ্রবদা পলা নিপাল, পুংয়েবা অনী, মোইবুংখোংবা অনী, মসিগী খৌরাং ঐখোয়না ভৌগদবনি।’

ব্রাপাংলদুনা মনাও চন্দ্রমুখিনা হায়রকই—‘হৌজিক্তি চংনবী অমা ওইনা শ্রাদ্ধ নুমিত্তা চাননবা পোৎতুগা লোয়নবা গমশা নংত্রগা ইনফি অমমমসু তৌনরবনি দক্ষিণাগা কোম্বা। ব্রাফম খুদিং কক্লগা মৌপানা ঙাওরি ঙাওরি হায়রকই, ঐদি য়াম্মা শব্দদা লাইরিক্তমক তৌরগা লোইশিনবা পামই।’

মচে চন্দ্রমুখিনা খোইশাওনরদুনা হায়রকই—‘ইবুংঙো ইমাসে অনীশুবা নন্তে। মহাক্কী অরোইবা মথৌ-মঙম পাংথোকপদা মচা ঐখোয়না চিংনফম থোঙে। নহাক্কী হায়ববু শুমাঙ খক্তি পুথোকউ। অতৈ নচে অনীনা পৃম্মক শিনগনিকো, লৈখিদ্রবা থরায়দুগী আত্মা শান্তিগীদমক্কি ঐখোয়না শিন-লাঙ্গদৌরিবসি।’

মচেগী ব্রাফমদা মৈরাবা ময়া কুমদুনা হায়রকই—‘হোয়, হোয় ঐ ভুমিমা লৈজরে। ইচে অনীগী মফমদা পৃম্মক শীম্মজরি।’

মরক থংনা মচেন্দোন চন্দ্রমুখিনা মচেন্দা ওনশিন্দুনা হংলকই—

‘ইচে ইমাগী ফুল লৌবীহৌব্রা ?’

‘লৌহৌবনি শঙ্কায় মচিদা মাদুনা থন্নিবনি।’

ওসায়মথৈ তাদুনা লৈরহা পীয়াইনুগী থরায় মীরেল তুমিমালাইবা ওমশিল্লজুরে মথস্তা শোঙৈ পেন্দনা, ওহ্নেকপনিদকো ইচাশা ! অপোকপী নমাবুদি কৌশিন্দনা ঐগী শ্রাদ্ধগী মরমদা খন্নরি। করি কান্নগনি, পুংয়েবগী চোল্লোম, মথোন ফবা দৈশ পালা য়াহা, মোইবুং খোংবা অনীদুনা ঐগী থরায়বু শান্তি ফংহনবা ওমগদৌরিত্তা ? কল্লিঙে, তাইবঙদা লৈরিঙে নোংমতা ইমাগীনি হায়দুনা ও চরা অমতা, শঙ্কোম লিক্রি অমতং থিল্লভবী নখোয়না ওসিদি ঐনা পামজখিবা খেচরি, তল কামদবদা ইনফি তৌগদৌরি। তাদোয় ওল্লবা লাইবকী শরু মচেৎ অদুনা ইরমদমগী শেংলবা লাইফমশিংদা থাদগেদি হায়দনা মীরমদা ঐগী ফুলদু থাদহল্লুগদৌরি। মদু নমাদি পামজদে, পুবিখিগনু; অদুগী শরুক নপাবুংগী মোংফম খুয়া খাদা ফুমজিনবীয়ু মদুনা নপাগী সেবা তৌবা শকচগে। মসিদগী হেনবা অশেংবা মফমদি অতৈ অমা লৈররোই নুপী ওইবীগী।’

চন্নবা থরায়গী মরাইহৈ তাইবঙ কনানা তাবিখিভ্রবদা থৈদোরকই ? নীংশিংলকই মপাম লমদম লমনুংশি। থাবল ফরবা অহিং নীংখিজরবা মালেম য়েংখি য়েংখিবদা ওসিদি মীংলুগী পিরাংনা লুপত্রে। শংবামরবা খারি লবুক লমক্কাং অপাকপা কৌরকই খুংলাম তেইনা পীয়াইনুগী থরায়বু।

পাইরক্কে শাখপ তল্প-মপাম লমদম, উরক্কে পূন্মক অদুঙৈগী মতারোই কয়াগা শাম্মিন্নখিবা লম্পাক। অমুক যৌশিল্লকই মহাক্কা অহানবা ওইনা শীং দল্লকখিবা লোং তুঙ্গোল মচা পায়, কোকশেং অচৌবা অমা য়েং, তনৌরবী খোঙনা তফিং তফিং কাও, লেমলৈ ডান্সী থেমখিবা মফম মতারোইশিংগা, ওসিদি উবদা কয়াদা পূক্রিং হরিবা ! অমুক যৌশিল্লকই, পামুবা মাগা অহানবা উনখিবা মফম, মিৎকা মিৎকা মিৎচাম্মা, নুংশি পাউখোং চন্নখিবা, পুন্নিগী অহানবা খোঙথাং ...।

কুইরে লাকখিদবা, পূন্মক হোংলন্নে; পালেম-পহৌনা লৈরিঙে, তংতনা লাকলহনি। অদুবু মখোয়না থুপত্ৰবদা, থম্মোয়গী লংলা তংখিবনা লাকনিংবা কয়া লৈরবসু লাকখিদবনি। কমদৌরি ইবুং কুঞ্জোনা ? ওঃ পাল্লু, পাল্লু কোন্‌গুম নুংঙাইন হোংনজবা। মৌপা বিদুরগী কোহ্নোং মপা যৌরকপদা খৌতক তৌজৈ, পহৌনা শেমলহা কোহ্নোং শেমজিনবিদনা তেজুনা কীহ্নরে। তাইবঙদা লৈরিঙে

নোংমতা চংপা ওখিদবা মপাম থরায়না যৌশিল্লক্লি ওসিদি তপ্পা তপ্পা। সজ্জাই অচৌবা কিস্তুরমলে; অদুবু পৈরবসু পৈনা পছৌ শজ্জায় অমনবদি উখোং কয়ানা ওজ্জুনা লৈরম্মী। নুংতি নুমিৎ খুদিং মতারোই কয়্যাগা চেংহি শহাল লাংলহা পুস্ত্রি অচৌবদি লৈরমম্ভে। মৌপানা ওাওশিম্বা মীশক ওইদুনা মীগী দুকান শাইজিন চেকপল রাংনা খাগৎতুনা লৈরমলে। ওসিদি মপুনা লৌতাংবা ওইরমলে। নুমিৎ খুদিংগী ধুপ-থাওমৈ থারহা ফজরবা চম্পা-তোল্লা ওসিদি শেমজিনবীদবনা চেকতেক খরনা ওাখৎ তুলশি চার অমত্তং তুরোই ওামলোই হৌরমই। করম্বু হিংলিগবা? হে চাকয়াম পোকপা ইবুংঙো! নোংমতা চংথোরকপা ওখিদি নচেসু, লৈকায়গী থৌয়াম পুরুবনা!

চুরি তাফমদা লেপ, শিম্বনবা যাওদ্রবা পীরাং, শুংলি কুমগী নোংহৌঙম, থৌদোক কয়া নিংশি নিংশিং। তাওথম্ববা বারিনি ইচেলদা, খল্লবদা কাম্বা ফংলরোইদবা মায়্যাগী! নুংঙাইনা তুমখুল তান্দুনা পোথারমই মৌপা বিদুর। কাংখল থাদদে, কাংখোল অপৈবা অমদা ফৈরেং তুরেং অশিবঙম তাদুনা লৈ। চাওরাকখিবনি মনমদা, মমানা নৌনা কায়নখিবদগী। মচিন কনবী অমা পুশিল্লকখিবদগী তৎনখিবনি মচিন মৌপাগী নুংশি লাংলা।

‘লৈহৌরোকো ইবুংঙো! তাইবংদা লৈরিঙে লাকঙমখিদ্ৰবা লাকলিসিনি থরায়গা হকচাংগা কায়নরা কানদা ননাক্তা। হল্লগে নচে ওাইরল্লনি পলেম শকগী সনাখোংনাং লাইওইবীনা লাইবুংদা।’ □





খোন্দারকপা কুম : ১৫ ১১০ ১১৯৬২ ইং
কোলোয় : মনি মৈকাম
লৈফম : লুকের মনিং লৈকায়,
বিঃপিঃওঃ হাওরং কৈরেল,
পিঃওঃ লাঙজিং অচৌবা,
ইন্ফাল রেষ্ট বান, মনিপুর
পিন নম্বর - ৯৯৫১১৩

নাযোক-নাওকোনবীরস্বা : "খোমৈ মৈকাম
নাওকোনবীরিবি : গান্ধী দেবী
লোইনবী : শুবদনী দেবী
পারীশিং : ধন্যাশ্যাম অমসুং বিক্রমজিং
ইমোম : জসমা মৈকাম,
মহৈ : হিন্দী গ্রেজুয়েট
শিনফম : ওঝা
ফোংব্রবা লাইরিক : 'তেংথাখোল'
ফোন : ৯৮৫৬২৫০৮৯০